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মিত্র ও ঘোষ, ১০, শ্তামাচরণ দে স্াট, কলিকাতা হইতে প্রীগজেন্্রকুষার মিত্র 
কর্তৃক প্রকাশিত, এবং কালিক! প্রেস লিঃ, ২৫, ডি, এলু, রায় স্ট্রীট, 


কলিকাতা] হইতে শ্রীশশধর চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত । 1 


~~ 


ছি 


/% 


সহপাঠী সুহৃৎ 
শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার বর্ধন 
এমবি, এক২আর্-সি-পি, এফআর্-সি-এস্‌ 
মেজর, আই-এম্‌-এস্‌ (অবসরপ্রাপ্ত ) 
প্রিয়বর-করকমলে। 


ীতবনীতিরুমার চট্টোপাধ্যায় 
দীপাবলী, 
১৩৪৮ বঙ্গাব্দ । 


BANANAMAN IANA NAN MAN ANE AANA ALA 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রচিত 
কতকগুলি প্রবন্ধ বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে বিভিন্ন 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়। আমাদের অনুরোধে 
শ্রীযুক্ত হুনীতিবাবু তাহার রচিত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে 
নির্বাচিত কতকগুলি প্রবন্ধ একত্র করিয়৷ পুনঃপ্রকাশে 
সম্মত হওয়ায়, আমরা এই পুস্তকে তাহার সাতটা প্রবন্ধ 
একত্র গ্রথিত করিয়া মুদ্রিত করিলাম । আশ! করি 
প্রথম প্রকাশের সময়ে প্রবদ্ধগুলি সাধারণ্যে যেরূপ 
আদর পাইয়াছিল, এখনও হুধীগণ-সমক্ষে এগুলির সেই 


আদর অক্ষুন্ন থাকিবে । ইতি। 
বিনীত 


প্রকাশক 
বৈশাখ, ১৩৪৫ সাল। 
প্রথম সংস্করণ বইগুলি নিঃশেষিত হওয়ায়, দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হইল। ইহাতে দুই একটা শব্দের 
পরিবর্তন ও সামান্য দুই একটা সংশোধন ভিন্ন আর 
কোনও পরির্ন করা হয় নাই। 
কাণ্ডিক, ১৩৪৮ সাল। প্রকাশক। 
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জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও বাঙ্গালা সাহিত্য সম্পর্কে ছুই 
চারিটী কথা নিবেদন করিতে চাহি। 

“বাঙ্গালী জাতি” বলিলে, যে জন-সমষ্টি বাঙ্গালা Sia মাতৃভাষা 
রূপে বা ঘরোয়া ভাব। রূপে ব্যবহার করে, সেই জন-সমষ্টিকে বুঝি। 
বাঙ্গালা দেশে, বাঞ্গালা-ভাবী জন-সমষ্টির মধ্যে, দেশের জল-বামু ও 
তাহার আঙ্গবঙ্গিক' ফল-ম্বরূপ এই দেশের উপযোগী বিশেষ জীবন- 
যাত্রার পদ্ধতিকে অবলম্বন করিয়া, এবং মুখ্যতঃ প্রাচীন ও মধ্য যুগের 
ভারতের ভাব-ধারায় পুষ্ট হইয়া, গত সহস্র বৎসর ধরিয়া যে বাস্তব, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাই “বাঙ্গালী: 
সংস্কতি”। এবং এই সংস্কৃতি, বাঙ্গালা ভাষার স্ষ্ট-কাল হইতে বাঙ্গাল! 
ভাষায় রচিত যে-সকল কাব্যে কবিতায় ও অন্য সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ 


করিয়াছে, তাহাই “বাঙ্গালা সাহিত্য” । ‘ 


/ 


এখন পাচ কোটির অধিক লোকে বাঙ্গালা ভাষা বলে | সংখ্যা- 
হিসাবে বাঙ্গালী জাতি নগণ্য নহে। গ্রেট-ব্রিটেন, ফ্রান্স,' ইটালী 
“ইহাদের প্রত্যেকের অধিবাদিগণের চেয়ে বাঙ্গালী অর্থাৎ বাঙ্গালা-ভাষী 


২ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


জনগণের সংখ্যা অধিক । আমি এই বিষয়ে আমার দেশবাসিগণের ও 
অন্য লোকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি যে, ভারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক 
সংখ্যক ব্যক্তি মাতৃভাষা! হিসাবে বাঙ্গালা বলে। হিন্দুস্থানী (হিন্দী, 
উৰ্দু) ভাবার স্থান অবশ্য ভারতবর্ষে বাঙ্গালার উপরে, এ কথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই; হিন্দুস্থানী বাঙ্গালার তিন গুণের কাছাকাছি 
লোকের মধ্যে প্রচলিত, এবং আরও অনেকে ইহা বলিতে পারে) 
কিন্ত হিন্দুস্থানী উত্তর-ভারতের অর্থাৎ আর্ধ-ভাষী ভারতের চৌদ্দ কোটি 
লোকের মধ্যে প্রচলিত থাকিলেও, ইহা (অর্থাৎ হিন্দী-উ্রদ সমেত 
পশ্চিমা-হিন্দী উপভাষাগুলি) মাত্র সাড়ে: চার কোটি লোকের 
মাতৃভাষা--বাকী সাড়ে নয় বা দশ কোটি লোক ঘরে লহন্দী, পাঞ্জাবী, 
রাজস্থানী, মালবী, গাঢ়বালী, কুমাউনী, অবধী, ছত্রিশগড়ী, ভোজপুরিয়া, 
মগহী, মৈথিলী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাবা বলে ; এই সব ভাষা হিন্দুস্থানী 
হইতে একেবারে স্বতন্র ;_এই সব ভাষা যাহারা ঘরে বলে, তাহাদের 
কাহাকেও হিন্দুস্থানী ( হিন্দী বা উদ) শিখিতে হইলে, দস্তর-মত চেষ্টা 
করিয়া, অনেকটা বিদেশী ভাষা শিক্ষার মত করিয়াই শিখিতে হয়। 
পৃথিবীর সংখ্য-গরিষ্ঠ ভাবাগুলির মধ্যে বাঙ্গীলার স্থান সপ্তম । বাঞ্গালার 
অগ্রে এই কয়টী ভাষার নাম করিতে হয়__উত্তর-চীন1, ইংরেজী, রুষ, 
জরমান, স্পানিশ, জাপানী ) পরে বাঙ্গালা । কিছুকাল হইল, Benn's 
Six-penny Library নামক সুপরিচিত এবং প্রামাণিক গ্র্থমীলা-মধ্যে 
Firth নামক একজন ইংরেজ ভাষা-তত্তববিৎ ভাবীতত্ব-সন্বন্ধে একখানি 
উপাদেয় পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন; এই পুস্তকে তিনি সংখ্যার 
দিক্‌ বিচার করিয়া এবং অন্য বিবয়ে লক্ষণীয়ত্ব বিচার করিয়া, বাঙ্গালা 
ভাষাকে তাহার প্রাপ্য মর্যাদা দিয়াছেন। অবশ্য, কেবল অন্যতম 
সংখ্যা-গরিষ্ঠ ভাষা হওয়ায় বাঙ্গালার বা আর কোনও ভাষার পক্ষে 
বিশেষ গৌরবের কিছু নাই ; কিন্তু সংখ্যাধিক্য উপেক্ষণীয় বস্তু নহে; 


১ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ৩ 


এবং সংখ্যাধিক্য ভিন্ন, বাঙ্গালার সাহিত্য-গৌরবও অন্ত পাচটী ভাবার 
মধ্যে বাঙ্গালার একটা প্রতিষ্ঠা আনিয়াছে। 


এই যে পাচ কোটি বাঙ্গালা-ভাবী যাহারা সারা বাঙ্গালা দেশ 
জুড়িয়া এবং বাঙ্গালার প্রত্যন্ত দেশ জুড়িয়া৷ বাম করিতেছে, এবং কিছু 
কিছু বাঙ্গীলার বাহিরে অ-বাঙ্গালীদের দেশে গিয়াও যাহারা বাস 
করিতেছে, তাহারা সকলেই পরস্পরের মধ্যে একটা ভাবা-গত স্বাজাত্য 
অনুভব করে| বিদেশে অন্ত-ভাষা-ভাষীদের মধ্যে গেলে, এই স্বাজাত্য- 
বোধটুকু আমাদের কাছে বিশেষ ভাবেই পরিস্ফুট হয়। আজ-কাল 
জাতীয়তা বা স্বাজাতে)র প্রধান আধার হইতেছে ভাবা । যেখানে 
‘বিভিন্ন ভাষা, সেখানে ধর্ম, মানিক সংস্কৃতি, অতীত ইতিহাস এবং 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সংস্থান এক হইলেও, সম্পুর্ণ শ্ক্য হওয়া 
কঠিন, _সম্পূর্ণা্গ স্বাজাত্য-বোধ আসা এক রকম অসম্ভব। বিভিন্ন 
ভাষা ব্যবহার করে এমন একাধিক জন-সমট্টিকে, রাজনৈতিক সাংস্কৃতিক 
ও অন্তান্ত কারণে একরাজ্য-পাশে বদ্ধ করা যায় ; কিন্তু দেখা যায়, 
-ভাবা-গত বৈষম্য থাকিলে, ওতপ্রোত-ভাবে মিল হয় না। রাষ্ট্রীয় বন্ধনে, 
সঙ্ঘ-বদ্ধ বিবিধ-ভাষা-ভাঁবী একাধিক জন-সমষ্টির মধ্যে একটা বিশেষ 
ভাষাকে রাষ্ট্রভাব! স্বরূপ গ্রহণ করিলে, একতার সুত্র একটা অধিক 
হয় বটে, কিন্তু প্রান্তিক সত্তা বর্জন করিয়া সকলে মিলিত হইতে 
চাহে না বা পারে না। সম্পূর্ণাঙ্গ রাষ্ট্রীয় এক্য স্থাপন করিতে হইলে, 
দেশে মাত্র একটা ভাষাকে রাখিতে হয়,_অন্যগুলিকে হয় একে বারে 
ধ্বংস করিয়া ফেলিতে হয়, নতুবা নিভীব ও ক্ষয়িষ্ণু করিয়া রাখিতে হয় । 
এই রূপটি করিয়াই তবে গ্রেট ব্রিটেনে রাষ্ট্রীয় এক্য ঘটিয়াছে__স্কট্লাপ্ডের ' 
গেলিক ও ওয়েল্স্-এর ওয়েল্শ -ভাবাকে বিলোপের পথে আগাইয়া 
দিয়া ইংরেভীর প্রতিষ্ঠা ও সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ভাষাকে আশ্রয় করিয়া 
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ব্রিটিশ একতা । ক্রান্সেও এইরূপে দক্ষিণ ফ্রান্সের প্রভাসাল ভাষাকে 
নির্জীব ও উত্তর-পশ্চিম ফ্রান্সের ব্রেউ ভাষাকে ক্ষয়িষ্ণু ও মৃতকল করিয়া, 
ফরাসী ভাবায় অবিসংবাদিত ও অপ্রতিহত প্রতিষ্ঠার আসনেই ফ্রান্সের 
রাষ্ট্র-গত একতা স্থাপিত হইয়াছে । বহুভাবাময় রুষ সাত্রাজ্যেও এই 
প্রকারে প্রান্তিক ভাবাগুলিকে পিষ্ট ও বিনষ্ট করিয়া দিয়া রাষ্ট্রীয় এক্য 
সাধনের চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু রুব সাআ্রাজ্যে সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়,_ 
এক সময়ে রাজভাবা রুষের চাপে পোলীয় ভাবা, লিখুআনীয়, লেট, 
এন্ভোনীয়, ফিন্‌, আমাঁনী প্রভৃতি ভাবার প্রাণসংশয় হইয়াছিল ; কিন্তু 
রুষ সাআাজযের পতন ও উক্ত সাম্রাজ্যের খণ্ড খণ্ড হইয়! যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে, এই সকল ভাষ! যাহারা বলে তাহারা মাথা-কাড়া দিয়া দাড়াইতে 


পারিয়াছে, নিজ নিজ ভাষাকে অবলম্বন করিয়া ইহারা স্বতন্ত্র রা গঠন. ' 


করিয়া লইয়াছে। বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাবাগুলিকে ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ 
প্রক্যের প্রধান অন্তরায় যনে করিয়া, কেহ-কেহ হয় তো এগুলির সম্পুর্ণ 
বিলোপ সাধন ও ইহাদের স্থানে একমাত্র হিন্দীর অবস্থান কামন] 
করিবেন ; কিন্তু কাধ্যতঃ তাহার সাধন করা অসম্ভব_-এক কোটি, ছুই 
কোটি, পাচ কোটি লোকের ভাষাকে এ ভাবে মারা যায় না । বিশেষতঃ 
প্রান্তিক জনগণ যেখানে পৃথক্‌ প্রান্তিক সত্তা সম্বন্ধে সাত্মাভিমান হইয়া 
উঠিয়াছে, সেখানে এরূপ কল্পনা করাও যায় না। 
এই প্রান্তিক সত্তার প্রাণই হইতেছে-_ প্রান্তিক তাষা। এই ভজন্ত 
বিভিন্ন প্রান্তিক ভাষা যাহারা বলে, তাহাদের স্বতন্ত্র সত্তা মানিয়! লইয়া, 
সম্পুর্ণ রূপে একীভূত রাষ্ট্রের পরিবর্তে রাষ্ট্র স্বের গঠনকেই আদর্শ 
ধরিতে হয়। সোভিয়েট-শাসিত রুব-দেশে এইরূপ হইয়াছে__রুব 
“সাম্রাজ্যের তাবৎ ভাষাকে এখন নিজ নিজ গৃহে স্ব স্ব রাষীয় ভাষা 
বলিয়া সমগ্র দেশ গ্রহণ করিয়াছে। ভারতবর্ষের পক্ষেও দাড়াইতেছে 
তাহাই ৷ T'he United States of India, অর্থাৎ “ভারতবর্ষের সংযুক্ত 
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রা ইহাই হইতেছে ভবিষ্যৎ ভারতের রাষ্ীয় আদর্শ। কংগ্রেস 
ভারতকে বঙ্গদেশ, আসাম, উৎকল, বিহার, হিন্দুস্থান বা সংবুক্ত-প্রদেশ 
পাঞ্জাব, হিন্দুস্থানী মধ্য-প্রদেশ, মহাকোশল, মারাঠি মধ্য-প্রদেশ, 
মহারাষ্ট্র, সিন্ধু, গুজরাট, অন্ধ, তামিল-নাডু, কেরল, কর্ণাট প্রভৃতি ভাষা- 
গত প্রদেশে বিভাগ করিয়াছেন। এক: একটী প্রদেশে এক একটী ভাষা, 
এক একটা ভাবা অবলম্বন করিয়া এক একটা স্বতন্ত্র জাতি; সকলেই 
বৃহত্তর বৃত্ত-স্বরূপ ভারতবর্ষের অন্তর্গত, সকলেরই প্রাদেশিক বা প্রান্তিক 
সত্তা বা সভ্যতা প্রাচীন ভারতের সার্বভৌম ভারতীয় সত্তা বা সত্যতার 
উপরে প্রতিষ্ঠিত, সকলকেই হিন্দী ভাষাকে প্রাষ্ট্র-ভাবা” বলিয়া স্বীকার 
করিতে হইবে, ব্যবহার করিতে হইবে ; কিন্তু তৎসন্তেও, প্রত্যেকেরই 
কিছু না কিছু বৈশিষ্ট্য আসিয়া গিয়াছে ; সকলেরই অবসথস্তাবী, 
অপরিহার্য ও অনপনেয় সন্মিলনে আধুনিক কালের এক অখণ্ড ভারত? 
বর্ষের প্রতিষ্ঠা । 


বাঙ্গালী জাতির বা বাঙ্গালা দেশের সম্বন্ধে কিছু কথ! বলিতে হইলে, 
ভারতবর্ষকে বাদ-দেওয়া চলে না। ভারত হইতেছে সাধারণ, বাঙ্গালা 
‘হইতেছে বিশেষ । যাহা লইয়া বাঙ্গালীর বাঙ্গালীতব, বাঙ্গালীর অস্তিত্ব, 
তাহার মধ্যে বেশীর ভাগই ভারতবর্ষের অন্ত জাতির মধ্যেও মিলে; 
ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের লোকেদের সঙ্গে সেই সব বিষয়ে বাঙ্গালীদের 
সমতা আছে। বিশেষের উপরে ঝৌক দিয়া সাধারণকে তুলিলে 
চলিবে নী__সাধারণটাই যখন প্রধান। ভারতের সমস্ত-প্রদেশ-স্থলভ 
একটা সাধারণ ভারতীয়ত্ব আছে, বাঙ্গালাও তাহার অংশীদার। অন্ত 
দেশের সমক্ষে, ভারতের সমস্ত প্রদেশে বিদ্যমান এই ভারতীয়তবটুকু, 
ঈবৎ-পরিবতিত বিভিন্ন প্রাদেশিক রূপে তত্তুৎ প্রদেশের বৈশিষ্ট্যের 
পর্যার়েই পড়ে ।. একটা বাহ্‌ .ও সহজ ব্যাপারেই এইটা দেখা যায়। 


ঙ৬ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


আমাদের চেহারায় একটা সাধারণ অনন্দেশ-লভ্য ভারতীয়ত্ব বা 
ভারতীয় বৈশিষ্ট্য আছে; অন্য দেশের মানবের তুলনায়, আমাদের 
দেশের যে কোনও প্রদেশের মানুষের মধ্যে এই জিনিরটা পাওয়া বাঁয়। 
গায়ের গৌর-বর্ণে, কিংবা শ্তাম-বর্ণে, মুখ চোখের সমাবেশে, চাহনিতে, 
চলনে বলনে, এমন একটা লক্ষণীয় জিনিস আছে, যাহা কেবল 
ভারতবর্ষেই পরিচায়ক। অত্যন্ত গৌরবর্ণ পারসী অথবা কাশ্মীরী, 
অত্যন্ত দীর্ঘারুতি পাঞ্জাবী, খুব খাটো চেহারার এবং খুব কালো রঙ্গের 
সাওতাল, প্রভৃতি বিভিন্ন ভারতীয় জন-সভ্বের মধ্যে কতকগুলি 
extreme tyPe অর্থাৎ চূড়ান্ত প্রতীক বাদ দিলে, যে কোনও প্রদেশ 
হইতে হউক না কেন, সাধারণ ভারতবাসী জনকতককে ধরিয়া, তাহাদের 
দেহ হইতে কানের মাকড়ী, লা চুল, গালপাট্টা, উড়ে খোপা, লম্বা টিকি, 
কৌটা বা বিভূতির ঘটা, মুসলমানী কায়দায় ছাটা গৌফ, প্রভৃতি 
প্রাদেশিক বা সাম্প্রদায়িক লাঞ্ছনা দূর করিয়! দিয়া, এক রকমের কাপড় 
চোপড় পরাইয়া দিলে, তাঁহারা কোন্‌ প্রদেশের লোক তাহা বলা 
কঠিন হইবে । ইউরোপে আমি আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে এ 
জিনিস দেখিয়াছি, আমার মত অনেকেও দেখিয়াছেন ; এদেশেও লোকে 
অহ্রহঃ দেখিতেছে। ইংরেজী-পোশাক-পর] সাধারণ ভারতীয় মানুষকে, 
যদি বাঙ্গালা বা বাঙ্গালার বাহিরে, রেলে বা অন্তত্র দেখি, তাহা হইলে 
জোর করিয়া বলা কঠিন হয়_লোকটী কোন্‌ প্রদেশের ; লোকটা 
বাঙ্গালী হইতে পারে, না-ও হইতে পারে, এ বোধও আমাদের আসে । 
আকারে যেমন, প্রক্কতিতেও তেমনি-_বাঙ্গালী ভারতীয়ই বটে। 
বাঙ্গালী তাহার আধুনিক সংস্কৃতিতে হয় তো চার আনা ইউরোপীয়” 
তাহার সামাজিক ও অর্থ নৈতিক অবস্থার উপরে নির্ভর করে সে কতটা 
ইউরোপীয় হইবে,_এবং আট আনা ভারতীয় ; বাকী চার আনায় সে 
বাঙ্গালী, এবং এই চার আনার মধ্যে আবার অনেকটা ভারতীয়ত্বের 
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বাঙ্গালা বিকারমাত্র,_বাকীটুকু খাটা বাঙ্গালী, অর্থাৎ গ্রাম বাঙ্গালী । 
বাঙ্গালী জাতির এক অংশে আবার ইস্লামের প্রভাব আছে--€স 
প্রভাব কতটা আছে, তাহার নির্ণয় বাঙ্গালী মুসলমান ধ্রতিহাসিকেরাই 
করিবেন; তবে তাহা খুব বেশী: নহে ; এ বিষয় লইয়া পরে কিঞ্চিৎ 


আলোচনা করিব। 


এতটা কথার অবতারণা৷ করিবার উদ্দেপ্ত এই যে, বাঙ্গালী জাতির 
কথা, বাঙ্গালীর সংস্কৃতির কথা, বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা বলিতে গেলে, 
এই সব জিনিসের ভারতীয় আধার বা পটভূমিকার কথা বাদ দিলে 
চলিবে না। অন্ান্ত প্রদেশের অর্থনৈতিক আক্রমণের চাপে আমরা 
মৃতকল্প হইয়া পড়িতেছি ; ইংরেজ সরকারের প্ররোচনায় ঘরের 
মুঘলমানের চাপও আমাদের অর্থাৎ বাঞ্গালার হিন্দুদের উপর অনুচিত 
ও অন্যায় তাবে এখন আসিয়া পড়িতেছে__ইংরেজান্থগৃহীত মুসলমাঁনের 
এখনকার এই দাপট, হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের পক্ষেরই হানিকর 
'হুইবে। কতকট্‌] দিশাহারা হইয়া আমাদের এক দল উপদেশ 
দিতেছেন-_“শামাল, সামাল, এটা আপদের সময় ; কর্মঠ-ব্রত বা 
কুর্-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া, বাঙ্গালীয়ানার খোলার ভিতরে হাত পা 
গুটাইয়া লইয়া বলো, বীচিয়া যাইবে ; ‘ভারত’ ‘ভারত’ বলিয়া 
টেচাইও না। বলো, ‘বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমান উভয়ের ম1 বঙ্গ-মাঁতার 
জয়’; Sinn Fein অর্থাৎ We Ourselves এই মন্ত্র জপ করিয়া, 
প্রকাশ্য ভাবে বঙ্ন-বহিভূ'্ত ভারতের অর্থনৈতিক উপদ্রব ও শোষণ 
হইতে বাচ ; এবং সম্ভব হইলে, এই মন্ত্র আওড়াইয়াই আরব তথা 
উৰ্দুওয়ালা পশ্চিমা মুঘলমানদের আধিমানপিক ও আধ্যাত্মিক আক্রমণ 
হইতে বাঙ্গালার মুসলমানদেরও বাচাও,__তাহারা . খাটা বাঙ্গালী 
থাকিলে, বাঙ্গালী হিন্দু, তুমিও বাচিয়া যাইবে ।” 


৮ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


কথাটা খুবই সমীচীন, কিন্ত একটু তলাইয়া দেখিবার । Confusion 
0£ {55065 অর্থাৎ বিষয়-বিভ্রম যাহাতে ন! ঘটে, সে বিবয়ে দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। বাঞ্গালার বুকের ভিতরে যে বৃহত্তর মারওয়াড়, বৃহত্তর উৎকল, 
বৃহত্তর সংযুক্ত প্রদেশ, বৃহত্তর পাঞ্জাব, বৃহত্তর ভাটিয়া ভূমি, বৃহত্তর 
বিহার, বৃহত্তর অন্ধ,, বৃহত্তর কেরল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, প্রাণপণে সে 
সকলের অর্থ নৈতিক আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। কিন্ত 
তাই বলিয়া, আমাদের সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠাকে, এবং অন্ঠান্ত প্রদেশের 
সঙ্গে ও প্রাচীন ভারতের সঙ্গে আমাদের যে আধ্যাত্মিক যোগ 
আছে সেই যোগকে অস্বীকার করিলে চলিবে না। যত প্রকার 


শক্তি আছে তাহার প্রয়োগ করিয়া, অর্থনৈতিক দিকে অত্যন্ত - 


' সঙ্গীর্মনা প্রাদেশিক-ুদ্ধি-সম্পন্ন হইয়া, আমাদের আত্মরক্ষা করিতেই 
হইবে। ভারতীয় জাতীয়তার দোহাই পাড়িয়৷ যাহারা আমাদের 
ঘরের মধ্যে টুকিয়া আমাদের বাড়া .ভাতে ভাগ বসাইতেছে, মুখের 
গ্রাসটী কাড়িয়া লইতেছে, তাহাদের বাধা দিতে হইবে। কিন্ত 
সেই কারণে বাঙ্গালার বাহিরের ভারতের, নিখিল ভারতের 
সত্যতাই 'যে বাঙ্গালার সভ্যতার প্রতিষ্ঠা, তাহা তুলিলে চলিবে না। 
অর্থনৈতিক শোষণ রোধ করিব,__কিন্তু সাংস্কৃতিক যোগ ভুলিব না 
নূতন সাংস্কৃতিক যোগের সম্ভাবনাকে বিসর্জন দিব না ; এবং আমাদের 
অতীতের কথার আলোচনা কালে, আমাদের জাতি ও জাতীয় 
সংস্কৃতি, ভাষা ও সাহিত্য বিচারের কালে, বাঙ্গালার পটভূমিকা নিখিল 
তারতবর্ষকে, প্রাচীন ও মধ্য যুগের তারতবর্ষকে বিশ্বত হইব না। 
বাঙ্গালা পল্লীগাথার মলুয়া মদিনা ও কমলার চরিত্র লইয়া আমর! গর্ব 
করিব-ই,_এই অপূর্ব নারীচরিক্রগুলি আঁমাদের- বাঙ্গালারই পল্লী- 


জীবনের নষ্ট; কিন্তু উমা সীতা ও সাবিভ্রীকে লইয়া কম গৌরব: 


করিব নাঃ কারণ সমগ্র ভারতবর্ষের উমা সীতা সাবিত্রী বাঙ্গালার 


জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য . ৯ 


বিশেষকে অতিক্রম করিয়া, বাঙ্গালারই অন্তনিহিত প্রাণের সহিত, 
অচ্ছেগ্য সেহ ও শ্রদ্ধার সুত্রে ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত হইয়া, বাঙ্গালীর 
জীবনে শ্রেষ্ঠতম নারীর প্রতীক হইয়| বিরাজ করিতেছেন ;_আদি 
আর্ধ-ভাঁবাকে বাদ 'দিলে যেমন বাঙ্গালা ভাষাই থাকে না, 
তেমনি -সীতা-সাবিত্রীকে অর্থাৎ আদি আর্-যুগের বা সংস্কৃত যুগের 
ধ্রতিহ ও আদর্শকে বাদ দিলে, বাঙ্গালার সংস্কৃতি বলিয়া আমরা 
কোনও জিনিসের কল্পনা করিতে পারি না। রায় বাহাছুর 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় সীতা-সাবিত্রীকে “ঘাঘরা পরা 
বিদেশিনী” এই আখ্যা দান করিয়া, বাঙ্গালায় হৃদয় হইতে দূর করিয়া 
দিতে চাহেন, বা হদয়-সিংহাসন হইতে নামাইয়া দিতে চাহেন; 
তাহাদের স্থানে নবাবিষ্কত বাঙ্গালা-পল্লী-গাথাবলীর নায়িকা মলুয়া 
মদিনা ও কমলাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। সীতা-সাবিত্রীর সত্যকার 
পোশাক যাহাই থাকক ( তবে প্রাচীন আর্য যুগে মেয়েরা যে ঘাঘরা 
পরিত না, এবিষয়ে সন্দেহ নাই ), বাঙ্গালার মাটিতে তাহারা কোনও 
এক অজ্ঞাত পুণ্য মুহূর্তে পাদক্ষেপ করা মাত্রই আমর! তাহাদের বাঙ্গালী 
ধরণের সাড়ী পরাইয়া দিয়া আমাদের নিতান্ত আপনার জন করিয়া 
. লইয়াছি, ঘরের মধ্যেই তাঁহাদের পাইয়া আমরা ধন্য হইয়াছি। রায় 
বাহাদুরের এই চেষ্টার বিশ্লেষণ এখন করিব ন! ; কিন্ধ' আমাদের দেশে 
মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত একটা শব্দ দ্বারা এই চেষ্টার বর্ণনা করা যায়_ 
সে শব্দটা হইতেছে “আদিখ্যেতা”__অর্থাৎ্ বিশেষ এক প্রকার ভাব- 
বিলাসের আতিশয্য ; এবং এই চেষ্টার মূলে, অগ্টান্ত মনোভাব ও চিন্তা 
ব্যতীত এই জিনিসটা দেখিতে পাই--আমাদের বাঙ্গালার জাতীয় 
সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা বা আধার-ভূমি কি কি বিষয় লইয়া, তৎসম্বন্ধে অবহিত 
না হইয়া, নূতন ও অনপেক্ষিত কথা (তাহা যুভি-সহ হউক বা না হউক), 
বলিয়া, sensationalism বা চমক-প্রদতার সৃষ্টি করা। ব্গদেশ 


৯০ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


তুকাঁদের দ্বারা বিজিত না হইলে, বাঙ্গালা ভাবায় সাহিত্যই গড়িয়া 
উঠিত না__ইহাও এই রূপই 9০09867০928] এবং যুক্তি-হীন কথা । 


ভাব! না হইলে 79107. বা জাতি হয় নাঃ এবং ভাবা. সম্বন্ধে 
সচেতন না হইলে, জাতীয়তা-বোধও আসে না। বাঙ্গালা ভাবার উৎপত্তি 
লইয়া অন্যত্ৰ আলোচনা করিয়াছি। যে সমস্ত উপকরণের সাহায্যে 
বাঙ্গালা ভাবার উৎপত্তির কথ! পুনরুদ্ধার করা যায়, সেগুলি হইতে 
এইটুকু বুঝা যায় যে, বাঙ্গালা এখন হইতে মাত্র হাজার বৎসর পূর্বে 
নিজ বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করিয়াছিল। তাহার পূর্বে বাঙ্গালা স্থজ্যমান, 
তখন বঙ্গদেশের ভাষা অপত্রংশ ও প্রারুত অবস্থায় রহিয়াছে । বাঙ্গাল! 
দেশ হিমাচল-কন্তা গঙ্গার দান; পলিমাটিতেই বাঙ্গালার উদ্ভব। 
বাঙ্গালা দেশের ভাষাও তেমনি উত্তর-ভারতে উদ্ভ্‌ ভূত আর্ধভাবা প্ৰাকৃত 
হইতেই উৎপন্ন । গঙ্গার মত আর্য-ভাষার নদী বাঙ্গালা দেশেও বহিল, 
‘ এই নদীর স্রোতে দেশের প্রাচীন অনার্য ভাষা ভাপিয়া৷ গেল-__আর্ধ 
ভাবা প্রাকৃত, এই বাঙ্গালায় আপিয়া, ক্রমে বাঙ্গালা ভাষার রূপ ধারণ 
করিল ; প্রাক্কতের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার ধাত্রী-রূপে সংস্কতও আসিল। 
বাঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি-পর্ব একটু সংক্ষেপে শেষ 
করিয়া, বাঙ্গালীর সংস্কতি ও বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ দিগর্শন 
করিব। 
প্রাগৈতিহাসিক কালে বাঙ্গালার অধিবাসীরা কি প্রকারের মাহুৰ 
ছিল, তাহা জানা অসম্ভব ; তবে এইটুকু অন্মান হয় যে, যে যুগের 
ইতিহাস খুজিয়া পাওয়া যায় না, সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতেই 
বাঙ্গালা দেশে আধুনিক বাঙ্গালীর পূর্ব-পুরুবেরাই বাস করিয়া 
আসিতেছে। উত্তর ভারতের লোকেরা বিহার ও আরও পশ্চিম হইতে 
বরাবর-ই বাঙ্গালা দেশে কিছু-কিছু করিয়া আসিয়াছে__এখনও যেমন 


জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ১১ 


আসিতেছে । কিন্ত তাহাতে বালালাদেশের লোকেদের প্রকৃতি বা 
আকতি বিশেষ কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে কি না, জানা যায় ন । বৃতত্ব- 
বিদ্যা বাঙ্গালা-দেশের অধিবাসীদের কুলজী বাহির করিবার চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু এখনও স্পষ্ট কিছু বুঝা যাইতেছে না। এ বিষয়ে আমি 
যাহা বলিব, তাহা মুখ্যত-ই ভাবার দিক হইতে অগ্্মান করিয়াই 
বলিব । ভাবা-তন্ব হইতে এইটুকু বুঝিতে পার! যায় যে, বাঙ্গালা দেশে 
আৰ্য ভাবা আপিবার পূর্বে এ দেশের লোকেরা কোল বা অঁ টট্রক 
জাতীয় ভাবা এবং কতকটা দ্রাবিড় ভাবা বলিত। মনে হয় পাচটা 
জাতির বা পাচটা বিভিন্ন প্রকারের ভাষা বলিত এমন লোকেদের মিশ্রণে 
উত্তর-ভারতের নানা জনগণের উদ্ভব হইয়াছে ; সেই পাঁচটা জাতি 
হইতেছে_[১] ৪৪০1৫ নিগ্রোরূপ বা Negrito নেগ্রিটো, [২] 
198670 অস্ট্রিক, [৩] দ্রাবিড়, [৪] আর্য, এবং [৫] 9:00 Tibetan বা 
Tibeto-Chinese অর্থাৎ ভোট-চীন। অনুমান হয়, আদিম যুগে, যখন 
মানুষ আদিম কালের বা প্রথম কালের অমস্থণ প্রপ্তরের অন্ত ব্যবহার 
করিত, তখন ভারতের অনাদি অরণ্য-সমূহে, বিশেষ করিয়া ভারতের 
সমুদ্র-তীরবর্তী স্থান-সমূহে, ক্ষুদ্রকায়, কুষ্বর্ণ, উর্ণাবৎ-কেশযুক্ত নিগ্রো- 
সম্পৃক্ত নেগ্রিটো বা ‘নিগ্রোবটু’ জাতির মাহুৰ বাস করিত। ইহা এখন 
হইতে কম করিয়া ধরিলেও পাচ ছয় হাজার বছর পূর্বেকার কথা। 
শিকার-লব্ধ মাংস, বন্য কন্দ-মূল এবং মৎস্ত ইহাদের আহার ছিল, কৃষি- 
কার্য ইহারা জানিত না, এবং ইহাদের সত্যতার কোনও বালাই ছিল 
না।.ইতিমধ্যে [76০-00119 ইন্দোচীন হইতে অস্ট্রিক জাতির লোকেরা 
আসামের উপত্যকা-ভূমি দিয়া ভারতে আগমন করিতে থাকে। অস্ট্রিক 
জাতির মূল ভাবা, ও মূল অস্ট্রিক জাতি বিশিষ্টতা প্রাপ্ত হয়, উত্তর- 
ইন্দোচীনের কোনও স্থানে, এইরূপ অন্থমিত হয়। অস্ট্রিক জাতি একটা 
লক্ষণীয় সভ্যতার পত্তন করে। অস্ট্রিক জাতির আকুতি ও প্রক্কৃতি কি 
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মৃতদেহ রাখিয়া দিত; অথবা ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া সমাধির উপরে 
দীর্ঘাকার প্রস্তর-খণ্ড খাড়া করিয়া পুতিয়া দিত । 
এই অন্ট্রিক জাতির ভাষার নিদর্শন ভারতবর্ষে আমরা কোল- 
তাবাগুলিতে ও খাগিয়া-ভাষাতে গাই । এই ভাষার প্রভাব পাঞ্জাবের 
ভাষায়, উত্তর-কাশ্ীরের হুন্ঞ্জা-নাগিরের 17389081188] বুরুধান্ধি 
ভাষাতে, এবং নেপালের নবাগত কতকগুলি তভোট-চীনা ভাবাতেও 
আছ! এব APICES, Fle] & 17 (হলের ইহাদের 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায় । অন্থমান হয়, অর্স্ট্রক জাতীয় লোকের! 
এক সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষে ছড়াইয়! গড়িয়াছিল ; ভারতবর্ষের পশ্চিমে 
ইরানেও ইহাদের বিস্বৃতি ঘটিয়! থাক! অগপ্ডব নহে। ভারতের অ্্টনিক- 
দের গঙ্গে যে লিগরোরট্যার মিশ্রণ ছওয়া খুবই মাত ছিল, ঢা কা গৃর্ে 
বলা হইয়াছে । উত্তর ভারতে গঙ্গাতীরে প্রথমতঃ এই অস্ট্রিক জাতির 
লোকেরাই বাম করে) গেখানে ইহারা কুষি-মৃলক একটা'মংস্কতি গড়িয়া! 
তুলে । “গঙ্গা” এই নামটি অন্ট্িক ভাষার শব্দ বলিয়াই অনুমিত হয়। 
ইহাদের কৃষি-মূলক মংস্কতিই ভারতের সত্যতার মৌলিক আধার বা 
ভিত্তি। উত্তর ভারতের সভ্য রুবি-জীবী অর্িিকেরাই (সম্ভবতঃ কিছু 
পরিমাণে নেগ্রিটোদের সহিত মিশ্রিত ), পরে কিছু পরিমাণে দ্রাবিড় ও 
অতি অল্প-স্বল্ল আর্ধদের সহিত মিশ্রিত হইয়1, হিন্দু জাতিতে পরিণত 
হয়। উত্তর ভারতে তথা বাঙ্গালাদেশের অধিবাসীদের জড় বা মূল 
হইতেছে, দ্রাবিড় তথ আৰ্য দ্বারা রক্তে ও সভ্যতায় কিয় পরিমাণে 
প্রভাবান্বিত (এবং সম্ভবতঃ নেগ্রিটোদের সহিত কিঞ্চিৎ মিশ্রিত) অস্ট্রিক 
জাতি। অস্ট্রিক জাতির নৈতিক প্রকৃতি এইরূপ ছিল বলিয়া মনে হয় 
,_ ইহারা সরল, নিরীহ, শান্তিপ্রিয়, সহজেই অন্ত প্রবল জাতির প্রভাবে 
আত্মমমর্পণকারী, কিঞ্চিৎ পরিমাণে কামুক, ভাবুক ও কল্পনাশীল, 
কবিত্বগুণ-বুক্ত, প্রুল্ল-চিত্ত, দায়িত্ব-হীন, কিছু পরিমাণে অলস ও 
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উৎসাহ-হীন, দুঢতা-বিহীন, এবং সংহতি-শক্তিতে হীন ছিল ; কিন্ত লাঘব 
স্বীকার করার মধ্যেই ইহাদের অটুট প্রাণশক্তি ছিল-_এই প্রাণশক্তি 
নানা পরিবর্তনের মধ্যেও মৃত হয় নাই। 
ভারতে আগত শুদ্ধ বা মিশ্রিত অস্ট্রিক জাতির মমন্ত শাখাই 
রুষিস্রীধী ব| সমতা ছিল না; কতকগুলি শাখা বনে জঙ্গলে, অমেকট| 
নেগ্রিটোদের মতনই শিকার কারিয়। নেড়াইভ। এহ অনণ)খ।সী 
নি] ভন পাটাগাই শা" আছ" গি।। গাচীন গার 
খ্যাত ছিল ; এবং ইহাদেরই বংশধর হইতেছে আধুনিক কোল জাতির 
নান] শাখ|=গীওতাল, মুা। হো, তুমি, শনন। গার) বুরুধু, ীল 
প্রভূতি। ইহা বেশ-দুঢ নিশ্চয়তার সহিত বলা যাইতে পারে যে, 
ভারতের ধর্ম অনুষ্ঠানে, সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনে ধান, পান, 
হণুঘ, গিন্দুর, কণা, সুপারি প্রভৃতির স্থান অস্ট্রিক প্রভাবেরই ফল। 
অটস্ট্রিকেরা গো-পালন করিত না, কিন্তু বোধ হয় তুলার কাপড় ইহারাই 
প্রথম প্রস্তুত করিয়াছিল। প্রথম অবস্থায় ইহারা ধাতুর ব্যবহার 
জানিত না, পরে ভারতে আগিয়া তামার ব্যবহার শিখিয়াছিল 
বলিয়! মনে হয়। 
অস্ট্রিকদের আগমন হয় উত্তর-পূর্ব হইতে) দ্রাবিড়েরা আসে উত্তর- 
পশ্চিম হইতে। দ্রাবিড়েরা সম্ভবতঃ অস্টিকদের ভারতে আগমনের পরে 
আতসিয়াছিল ; তবে এ সম্বন্ধে কিছুই ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই ; 
এমনও হইতে পারে যে, একই সময়ে ভারতবর্ষে পূর্বে ও পশ্চিমে 
. অস্ট্রিক ও দ্রাবিড় উভয়ের আগমন হয়। দ্রাবিডদের জ্ঞাতিরা ইরান, 
ইরাক, এশিয়া মাইনর প্রভৃতি দেশে ও গ্রীসে এবং গ্রীক দ্বীপপুঞ্জে 
- বাস করিত, এইরূপ অঙ্থ্মান হয়। আবার অস্ট্রিকদেরও প্রসার ভারতের. 
পচ্চিমেও ঘটিয়া থাকিতে পারে। দ্রাবিড়ের! অক্ট্িকদের অপেক্ষা সত্য 
এবং লঙ্ঘ-শক্তিতে পূর্ণ ছিল বলিয়া অনুমান হয় 3 ইহাদের সভ্যতা ছিল 
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নগরকে অবলম্বন করিয়া, অস্ট্টিকদের মত কেবল আদিম বা গ্রামীণ 
সভ্যতা নহে |. মৌহেন-জো-দড়ো ও হড়গ্লার বিরাট নগরগুলি আদিম 
দ্রাবিডদেরই কীতি বলিয়া মনে হুয়। দ্রাবিড়েরা চাষ করিত-__- 
‘বোধ হয় যব ও গম ইহারাই বাহির হইতে ভারতে আনে, এবং ইহারা 
.গোপালনও করিত । শিব ও উমা, বিষ্ণু শ্রী প্রভৃতি প্রধান পৌরাণিক 
“দেবতারা মুখ্যতঃ দ্রাবিড়দেরই দেবতা ছিলেন বলিয়া অস্থমিত হয়) 
.যোগ-সাধন-পদ্ধতি ইহাদেরই আধ্যাত্মিক সাধনার পথ ছিল। অব্য ্ট্রকেরা 
সংখ্যা-বহুল অথবা প্রবল ছিল উত্তর-পূর্ব, ও কতকটা গঙ্গার উপত্যকায়; 
দ্রাবিড়েরা বোধ হয় পশ্চিম ও দক্ষিণ-ভারতেই বেশী করিয়া উপনিবিষ্ট 
হৃইয়াছিল। আদিম দ্রাবিড় জাতির চরিত্র কি প্রকারের ছিল, তাহা 
পরবর্তা যুগের দ্রাবিড় সাহিত্য ও দ্রাবিড় জাতি হইতে কতকটা! 
অনুমান করা যাইতে পারে। ইহারা কর্মঠ ও কুৃতকমর্ণ অথচ ভাব-প্রবণ, 
20৪1০ বা রহন্তবাদী, আধ্যাত্মিক বিশ্বাসবুক্ত, শিল্পী, ও সঙ্বশক্জি-যুক্ত 
জাতি ছিল। ভারতের সর্বত্রই দ্রাবিড় ও অস্ট্রিকদের মধ্যে অল্প-বিস্তর 
মিশ্রণ ঘটিয়াছিল। এখন যেমন ছোট-নাগপুরে দ্রাবিড়-জাতীয় ওরাও 
ও অস্ট্রিক-জাতীয় যুগ্ডাদের পাশাপাশি অবস্থান করিতে দেখা যায়, 
বোধ হয় প্রাচীন কালে উত্তর-ভারতে ও বাঙ্গালায় বহু অংশেই সেই-রূপ- 
ছিল। ভ্রাবিড়ীয় লোকেরা ও অস্ট্রিক লোকের! পরস্পরের প্রতিবেশ- 
প্রভাবে গ্রভাবান্বিত হইয়া পড়ে । মনে হয়, গঙ্গার উপত্যকায় এই 
'ছুই জাতির ও সভ্যতার বিশেষ মিশ্রণ হয়। তবে পশ্চিম-ভারতে ও 
দক্ষিণাপথে এবং তামিল দেশে দ্রাবিড়েরা বহুকাল ধরিয়া নিজেদের 
সংস্কৃতি অপেক্ষাকৃত অবিকৃত রাখিতে পারিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 


বাঙ্গালা দেশের ভৌগোলিক নামে দ্রাবিড় ও অস্ট্রিক শব্দের সন্ধান 
পাওয়া যায়। উত্তর-তারতের আর্ধ-ভাবায়__কি সংস্কৃতে, কি প্রাক্ৃতে, 
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কি আধুনিক আর্ধ-তাবাগুলিতে__একটা লক্ষণীয় দ্রাবিড় ও অস্ট্রিক 
উপাদান বিদ্যমান ; আধুনিক -আর্ধভাবাগুলিতে দ্রাবিড় ও অস্ট্রিক 


ভাবার ছাপ সুস্পষ্ট । বাঙ্গালায় ও অন্ত আর্য ভাষায় এমন সব রীতি 


আছে যাহা বৈদিক ও অন্ত আৰ্য ভাষায় মিলে না_অথচ সেরূপ রীতি 
দ্রাবিড় ও অস্ট্রিক ভাষায় আছে। এই-সমস্ত বিষয় অল্প-বিস্তর অন্তর 
আলোচিত হইয়াছে, এখানে তাহার পুনরুক্তি করিব .না। এগুলি 
হইতে ইহ! প্রমাণিত হয় যে, আর্ধ-ভাষা উত্তর ভারতে ও বাঙ্গালায় 
প্রস্থত হইবার বা. প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে, দেশে অস্ট্রিক ও দ্রাবিড় 
ভাবার প্রচলন ছিল ; অস্ট্রিক ও দ্রাবিড়-ভাষী লোকেরা নিজ নিজ 
ভাষার কথা দিয়াই দেশের নদ-নদী পাহাড়-পর্বত ও গ্রামের নাম-করণ 
করিয়াছিল, সেই সকল নামকে কোথাও ঈষৎ পরিবতিত করিয়া উত্তর 
কালে সংস্কৃত রূপ দেওয়া হইয়াছে, কোথাও বা সেই সকল নাম বিক্ৃত 
হুইয়া, অর্থ-হীন নাম-রূপে এখনও প্রচলিত রহিয়াছে । (যথা__অনার্য 
.ভোট-ব্র্গ ভাষায় “দিস্তাং₹ হইতে ‘তিস্তা’ ও ‘ত্ৰিন্সোতাঃ’, কোল 
‘ভাষার “কব-দাক্হইতে ‘কপোতাক্ষ’, “দামুদাক্‌ হইতে 'দাযোদর? ; 
বিকৃত অনার্য নাম-__যথা প্রাচীন বাঙ্গালার ‘আউহাগডিড’, “দিজমকা- 
জোলী’, ‘বখট’ বা “বহডঃ, ‘বাল্তুহিট্টা”, ‘মোডালন্দী’ ইত্যাদি, আধুনিক 
ৰাঙ্কালার “বালুটে, মুড়ুন্দী, বয়ড়া, চু চূড়া, পাবনা, বগুড়া” ইত্যাদি।) 
এখন হইতে আড়াই হাজার বছর আগে অস্ট্রিক ও দ্রাবিড় ভাষী 
লোকেরাই বাঙ্গালা দেশে বাগ করিত, সারা! বাঙ্গালা দেশ ভুড়িয়া 
তাহার! ছিল; দেশে তখন আর্য ভাষা স্থাপিত হয় নাই বলিয়া মনে হয়। 


নেগ্রিটো, অস্ট্রিক, দ্রাবিড় ; ইহাদের পরে আসিল আর্য, এবং 

তৎপরে ভোট-চীন। ভোট-চীন জাতির শাখা-__-ভোট-রনষ, শ্তাম-চীন,ও 

অন্তান্ট। ইহাদের আদি পিতৃভূমি ছিল Yang-t৪2e-Kinৰ যাউ২ৎসে- 
২ 


১৮ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


কিয়াঙ্‌ নদীরউৎপত্তি-স্থলে। ইহারা খ্রীষ্ট-পূর্ব প্রথম সহস্রকের মাঝামাঝি 
ভারতের দিকে আসে, এবং হিমালয় অতিক্রম করিয়া ভোট বা তিব্বত 
হইতে ইহাদের কতকগুলি দল ভারতে প্রবেশ করে ; আবার ইহাদের. 
অন্ত কতকগুলি দল.(‘বড’ বা ‘মেচ’ শাখা) আসাম ব্রহ্মপুত্রের উপত্যকা 
দিয়া উত্তর ও পূর্ব-বঙ্গে উপনিবিষ্ট হয়৷ কোন সময়ে ইহাদের বঙ্গদেশে 
আগমন হয় তাহা নির্ধারণ করা কঠিন। খ্রীষ্টীয় নবম শতকের পূর্বে 
‘কম্বোজ’ নামক একটা জাতি উত্তর-বঙ্গে রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল। 
আমি অনুমান করিয়াছিলাম যে এই “কম্বোজ+ শব্দটা “কৌচ” বা ‘কোচ’ 
শব্দের একটা প্রাচীন রূপের সংস্কতীকরণ মাত্র-কৌচ’বা 'কম্বোজ-গণ 
ভোট-চীন জাতিরই একটী শাখা । কিন্ত অন্ত মত অনুসারে, এই 
‘কম্বোজ’-গণ উত্তর-পশ্চিম ভারতের-_পাঞ্জাৰ সীমান্তের_-“কণ্বোজ” 
জাতিরই একটা শাখা ; পশ্চিমের এই কন্বোজগণ আর্ধ-ভাষী, জাতিতে 
ভোট-চীন শ্রেণীর নহে। যাহা হউক, মনে হয়, ভোট ব্রহ্ম জাতির মানুষ 
বাঙ্কালার উত্তর ও পূর্ব সীমানায় এখন হইতে ছুই হাজার বৎসরের 
পূর্বেই আপিয়াছিল। তখন বাঙ্গালা দেশের মিশ্র দ্রাবিড় ও অস্ট্রিক 
জাতীয় লোকেরা, উত্তর-ভারতের আর্য ভাবা এবং আর্য বা হিন্দু সভ্যতা 
গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । সভ্ব-বদ্ধ ভোট-চীন জাতির যে 
লোকেরা ভারতে আসিয়াছিল, তাহারা, অনুমান হয়, প্রকৃতিতে 
প্রফুল্প-চিত্ত, কর্মঠ, শ্রমী, ও কল্পনা-বিহীন ছিল। চীন-দেশে এই জাতি 
এক বিরাট সভ্যতা স্থষ্টি করিয়াছিল, কিন্ত তাহাদের কোনও বড় সংস্কৃতি 
ভারতে গড়িয়া উঠিতে পারে নাই। তাহার! বাঙ্গালা দেশের অস্ট্রিক- 
দ্রাবিড়-আর্য সভ্যত| মানিয়া লইয়া, উত্তর-ও পূর্ব-বাঙগালায় বাঙ্গালী 
জনগণের অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে_এবং এখনও হইতেছে। সংস্কৃতির 
দিক হইতে, বাঙ্গালী সংস্কৃতির গঠনে, ভোট-চীন জাতির দান নগণ্য 
বলিয়াই মনে হয়। 


জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ১৯ 


উত্তর-তারতে নেশ্রিটো অবলুপ্তঃ অস্ট্রিক, মিশ্র অস্ট্রিক ও নেগ্রিটো, 
দ্রাবিড়, মিশ্র দ্রাবিড় ও অস্ট্রিক, মিশ্র নেগ্রিটো ও দ্রাবিড় এবং মিশ্র 
অস্ট্রিক-নে্রিটো-দ্রাবিড়, এই সব জনগণ, যখন উত্তর-ভারতের অনার্য 
জাতিরূপে নিজ মিশ্র ধর্ম ও সংস্কৃতি লইয়া বাস করিতেছে, যখন দেশ : 
ছিল খণ্ড, ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত, এবং দেশে কোনও এক্য-বিধায়িনী 
কেন্দ্রাভিমুখী শক্তিও ছিল না;__-এমন সময়ে ধীরে ধীরে প্রচণ্ড শক্তিশালী, 


. একান্ত-রূপে কর্মী, অপূর্ব কল্পনাশীল, i৪০iplined বা শৃঙ্খলা-সম্পন্ন, 


সুদৃঢ়-রূপে সঙ্ব-বন্ধ, গুণগ্রাহী কিন্ত আত্মসমাহিত, বাস্তব সভ্যতায় কিঞ্চিৎ 


_ পশ্চাৎ্পদ অথচ নূতন বস্তু উপযোগী হইলে গ্রহণ করিতে সদা-চেষ্টিত, 


এমন আর্য জাতি ভারতে দেখা দিল। আর্ষেরা আসিয়া খণ্ড ছিন্ন ও 
বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক-ধর্ম-রাজ্য পাশে, এক ভাষা ও এক সংস্কৃতির 
গ্রন্থিতে বাধিয়া দিল। আর্ধদের আগমন কখন ঘটিয়াছিল, তত্সন্বন্ধে 
মতভেদ আছে । একটা মত এই যে, পূর্ব-ইউরোপের কোনও স্থানে 
আর্যদের আদি পিতৃভূমি ছিল ; সেখান হইতে তাহারা ( হয় মাসিভন 
ও থে শিয়া এবং কৃষ্-সাগরের দক্ষিণে এশিয়া-মাইনরের উত্তর ভাগ 
হইয়া, না হয় কুষ্-সাগরের উত্তরে দক্ষিণ-রুষ হইয়া, ককেসস্‌ পর্বত 
পার হুইয়া) প্রথমটায় মেসোপোতামিয়ায় আসে। সেখানে বাবিল 
ও আন্ুরীয় জাতি এবং অন্যান্য সুসভ্য জাতির সহিত সংস্পর্শে আসে ; 
পরে খ্রীঃ-পূঃ ১৫০০-র দিকে, ইহাদের কতকগুলি দল পূর্বে পারস্ত-দেশে 
ও ভারতবর্ষে আসিয়া উপনিঝিষ্ট হয় ।'ভারতবর্ষে তাহারা বৈদিক ধর্ম ও 
দেবতাবাদ.এবং বেদের কিছু কিছু মন্ত্র বা সুক্ত লইয়া আসিল ; তাহারা 
আনিল তাহাদের নিজস্ব সংস্কৃতি ; সেই সংস্কৃতিতে বাবিল ও আস্মরীয় , 
এবং পশ্চিম-এশিয়ার অন্য সভ্য জাতির প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণে ছিল । 


ভারতবর্ষের স্থ-সভ্য, অর্ধ-সভ্য ও অ-সভ্য, সব রকমের অনার্য আদিম 


/ 
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অধিবাসীদের সঙ্গে আর্যদের প্রথম সংস্পর্শ হয় তো বিরোধময়ই 
হুইয়াছিল। কিন্ত অনার্য ভারতে আর্যদের উপনিবেশ হুইবার 'পর 
হইতেই উভয় শ্রেণীর মান্ুুব__অনার্ধ ও আর্ধ--পরস্পরের প্রতিবেশ- 
প্রভাবে পড়িতে থাকে । আর্ধেরা বিদেশ হইতে আগত, এবং পাথিব 


সভ্যতায় তাহারা খুব উচ্চে ছিল না|, আর্যদের ভাবা আসিয়া, দ্রাবিড় 


ও অস্ট্রিক ভাষীগুলিকে হীনপ্রভ করিয়া দিল? উত্তর-ভারতের কোল ও 
দ্রাবিড় অনার্ধদের মধ্যে ওক্য-বিধায়ক ভাষার অভাব ছিল, আর্ধ-জাতির 
বিজেতৃ-মর্ধীৰা লইয়া আর্ধ-ভাবা সে অভাব পূর্ণ করিল। ক্রমে 
ক্রমে ১৫০০ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দ হইতে ৫০০ খ্রষ্ট-পূর্বাব্দ পর্যন্ত এক হাজার 
বৎসরের মধ্যে, গান্ধার হইতে বিদেহ ও চম্প| (অর্থাৎ বাঙ্গালা দেশের 
পশ্চিম সীম! ) পর্যন্ত প্রায় সমস্ত উত্তর-ভারতে আর্ধ-ভাবার জয়জয়কার 
হইল ; আৰ্য ও অনার্ধ_ দ্রাবিড় ও অস্ট্টক-_মিশিয়া, উত্তর-ভারতের 
(অর্থাৎ পাঞ্জাবের ও বিহার পর্যন্ত গাঙ্গ উপত্যকার ) হিন্দুজাতিতে 
পরিণত হইল। আর্ধের ভাষা ও আর্ধের ধর্ম__বৈদিক ধর্ম ও বৈদিক 
হোম-যজ্ঞাদি অনুষ্ঠান__অনার্ধেরা শিরোধার্য করিয়া লইল ; অনার্ষের! 
আর্ধের পুরোহিত ব্রাহ্মণের শিক্ষাও মানিল। কিন্তু অনার্ধের ধর্ম 
মরিল না; অনার্ধের ইতিহাস-পুরাণও মরিল না ; ক্রমে অনার্ধের ধর্ম 
ও অনুষ্ঠান পৌরাণিক দেবতাবাদে, পৌরাণিক পৃজাদিতে, যোগ-চর্যায 
তান্ত্রিক মতবাদে ও অনুষ্টানে, আর্যদের. বংশধরদিগের দ্বারাও গৃহীত 
হইল। আৰ্য ও অনার্য, এই টানা ও পড়িয়ান মিলাইয়া হিন্দু সভ্যতার 
বন্ত্র বয়ন করা হইল । $ 


উত্তর-তারতের গঙ্গা-তীরের আর্য সভ্যতার পত্তন এইরূপে হইল। 
এই সভ্যতায় আর্য অপেক্ষা অনার্ধের দানই অনেক বেশি-_কেবল 
আর্যদের ভাবা ইহার বাহন হইল। আর্য ও অনার্ধের রক্তের মিশ্রণ 
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পাঞ্জাবে আর্যদের আগমনের সময় হইতেই হইতেছিল ; গঙ্গাতীরবর্তী 
দেশ-দমূহে ইহা আরও অধিক পরিমাণে হইল। কোথাও বা জাতিকে 
জাতি দ্বিজত্বের অর্থাৎ আর্ধত্ের দাবী করিয়া বসিল, এবং বহু স্থলে 
ক্রমে-ক্রমে সে দাবী স্বীরুতও হইল । -বাঙ্গালা দেশে আর্য-ভাষা লইয়া 
যখন উত্তর-ভারতের-_বিহার ও হিন্দুস্থানের__লোকেরা দেখা দিল, 


. যখন উত্তর-ভারতের মিশ্র আর্য-অনার্য জাতির সৃষ্ট ব্ৰাহ্মণ্য, বৌদ্ধ ও 


জৈন মতবাদ ও বাঙ্গলা দেশে আসিল, তখন উত্তর-তারতে মোটামুটি 
এক সংস্কৃতি ও এক জাতি হইয়া গিয়াছে। রক্তের বিশুদ্ধি বোধ হয় 
তখন আর কোনও আর্ধবংশীয়ের ছিল না। 
মৌর্ধরাজগণ কতৃক বঙ্গ-বিজয়ের পুর্বে, বাঙ্গালা দেশে আর্-ভাবার ও 
আনুষঙ্গিক উত্তর-ভারতের গাঙ্গ-উপত্যকার সত্যতার বিস্তার ঘটে নাই 
"বলিয় অনুমান হয়। মৌর্ব-বিজয় হইতে আরম্ভ করিয়! গুপ্ত-রাজবংশের 
রাজত্ব পর্যন্ত _খীষ্ট-পূর্ব ৩০০ হইতে গ্রীটয় ৫০০ পর্যন্ত, এই আট শত 
বৎসর ধরিয়া, ভাষায় বাঙ্গালা দেশের আর্ধাকরণ চলিতেছিল.) এই 
আট শ’ বছর ধরিয়া বাঙ্গালার অস্ট্রি-ও দ্রাবিড়- ভাষী জনগণ নিজ 
অনার্য ভাবা-সমূহকে ত্যাগ করিয়া! ধীরে-ধীরে আর্য- ভাষা-_অর্থাৎ 
মগধের প্রাকৃত গ্রহণ করে ; উত্তর-ভারতের ব্রান্গণ্য ধর্ম ও সত্যতা 
এবং তৎসঙ্গে ব্ৰাহ্মণ্য এরতিহ_অর্থাৎ সংস্কৃত ভাষায় গ্রথিত উত্তর- 
ভারতের আর্য ও অনার্ধের ইতিহাস ও পুরাণ-_ব্গদেশের অধিবাসীরাও 
গ্রহণ করিল; বৌদ্ধ ও জৈন মতবাদ আসিল, তাহীও বাঙ্গালায় 


গৃহীত হইল। . 


. এইরূপে নি দাবিড় ও উত্তর-ভারতের মিশ্র আর্য_এই তিন 
জাতির মিলনে বাঙ্গালী জাতির সৃষ্টি হইল। উত্তর-ভারতের গাঁ 
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রক্তে ও ভাষায় আদিম বাঙ্গালী মুখ্যতঃ অনার্য ছিল। যেটুকু আর্য 
' রক্ত বাঙ্গালী জাতির গঠনে আসিয়াছিল, সেটুকু আবার উত্তর-ভারতেই 
অনার্য মিশ্র হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু আর্ধ-ভাবার সঙ্গে সঙ্গে স্থজ্যমীন 
বাঙ্গালী জাতি একটা নৃতন মানসিক নীতি বা বিনয়-পরিপাটী, যাহাকে 
ইংরেজীতে di৪০iচlin6 বলে, তাহা পাইল বাঙ্গালীর অস্ট্রিক ও 
দাবিড় প্রকৃতির উপরে আর্য মনের ছাপ পড়িল । ইহা তাহার পক্ষে 
মঙ্গলের কারণই হুইল । আর্য মনের-_বাঙ্গণ্যের_এই ছাপটুকু, আদিম 
অপরিক্ফুট বাঙ্গালীকে একটা চরিত্র বা বৈশিষ্ট্য. দিল। 
গ্রীষ্ীয় সপ্তম শতকের প্রথম পাদে যখন চীনা পরিব্রাজক Hiuen 
75508 হিউএম্‌-ৎসাঙ, বাঙ্গালা দেশে আগিয়াছিলেন, তাহার কথার 
ভাবে মনে হয় যে, তখন সমস্ত বাঙ্গালা দেশটা আর্ধ-ভাবী হইয়া 
গিয়াছিল। তারপরে ৭৪০ গ্রীষ্টাব্দের দিকে বরেন্দর-ভূমিতে পাল-রাজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠা হইল, নব-সৃষ্ট বাঙ্গালী জাতি নবীন এক গৌরবময় 
জীবনে, প্রবেশ-লাত করিল। প্রথমটার বঙ্গদ্রেশের পণ্ডিতের! সমগ্র 
ভারতবর্ষের সাহিত্যের ভাবা সংস্কৃতেরই চর্চায় তৎপর হইলেন। তাহার 
পরে তাহারা দেশ-ভাবার দিকে দৃষ্টি দিলেন। পাল-রাজগণের রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠার ছুই শতকের মধ্যেই মাগধী-প্রাকৃত এবং বঙ্গদেশে প্রচলিত 
মাগধী প্রাক্কতের অপ্রংশ হইতে একটু বিশিষ্ট মূৰ্তি ধারণ করিয়া, 
বাঙ্গালা ভাৰা, একটা স্বতন্ত্র ভাষা হইয়া দাড়াইল ; এবং খ্ৰীষ্টীয় দশম 
শতকের মধ্য-ভাগ হইতে বৌদ্ধ গুরুদের হাতে এই স্বতন্ত্র ভাষায়, অর্থাৎ 
প্রাচীন বাঙ্গালা, সাহিত্য-ষ্টি_-গান-রচনা__হইতে লাগিল । 


আমাদের বাঙ্গালী জাতির ও বাঙ্গালা ভাষা এবং সাহিত্যের 
উৎপত্তির ইতিহাসের কাঠামো বা মূল-কথা এইরূপ বলিয়াই আমার 
ধারণা । আর্ধ-তাবী বাঙ্গালী জাতির গঠনের সঙ্গে-সঙ্গে যখন বাঙ্গালীর 
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সংস্কৃতির সূত্রপাত হয়, তখন কেহ বাঙ্গালীর নিজস্ব অনার্য সংস্কৃতির 
দিকে দৃষ্টিপাত করে নাই ; তখন যে ছাচে বাঙ্গালীর মন, বাঙ্গালীর 
সমাজ, ৰাঙ্গালীর এ্রতিহ__রীতি-নীতি শিল্প-সাহিত্য সবই ঢালা হইয়া- 
ছিল, তাহা ছিল উত্তর-ভারতের বা নিখিল ভারতের সর্ব-জয়ী হিন্দু 
( অর্থাৎ ব্ৰাহ্মণ্য-বৌদ্ধ-জৈন ) মন,_ত্ৰাহ্মণ্য-বৌদ্ধ-জৈন সমাজ, এঁতিহ, 
রীতি-নাঁতি শিল্প ও সাহিত্য । যে ছাচে সুজ্যমান বাঙ্গালী জাতিকে 
ঢালা হইল, মোটের উপর সেই ছাচ এখনও বাঙ্গালী সমাজে বিদ্যমান। 
উপস্থিত কালে, অর্থনৈতিক ও মানসিক নানা বিপর্যয় এবং বিপ্লবের 
আগমনে, আমর! স্বেচ্ছায় ও অনিচ্ছায় আমাদের সমাজকে ভাঙ্গিয়া- 
চুরিয়া আবার এক নূতন ছাচে ঢালিতে যাইতেছি।। 

পাল-যুগে নূতন-সুষ্ট বাঙ্গালী জাতির মনের সুর, তাহার আর্য- 
ভাষার তারকে অবলম্বন করিয়া, উত্তর-ভারতের মনের সঙ্গে যে ভাবে 
বাধা হইয়া গিয়াছে, মোটের উপরে সে স্থরটী এখনও প্রবল ভাবে 
বিদ্যমান | এই একই স্বরে নানান্‌ বঙ্কার শুন! গিয়াছে ; কখনও বৌদ্ধ, 
- কখনও ব্রা্গণ্য ) ব্রান্মণ্যের মধ্যে কখনও বৈদিক (বৈদিকের ঝঙ্কার 
বাঙ্গালা দেশের স্থরে চিরকালই অতি ক্ষীণ তাবে শুনা গিয়াছে ), 
কখনও শৈব, কখনও শাক্ত, কখনও বৈষ্ণব ; এবং কখনও মুধলুমান 
সুফী। ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ তন্্ও এই বঞ্কারের অন্থতম। 


পাল ও সেন রাজাদের আমলে বাঙ্গালী সংস্কৃতির ভিত্তি স্থাপিত 
হইল্‌, ইছার মূল সুর বাধা হইল। তারপর তুর্কী আক্রমণ ও বিজয়ের : 
ঝড় বহিয়া গেল। মনে হইল, বুঝি সে ঝড়ের মুখে বঙ্গ-বাণার বাধা 
তার ছিড়িয়া যাইবে, _প্রাচীন ও মধ্য বুগের ভারতের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালী জাতীয়তার সৌধ ভাঙ্গিয়া পড়িবে। তখন বাঙ্গালীর 
মধ্যে প্রান্তিক বা প্রাদেশিক জাতীয়তার বোধ হয় নাই-_তখনকার 
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দিনের বাঙ্গালীর সাহিত্যিক গৌরব ছিল না, বাঙালী নিজেকে এক 
অখণ্ড ভারতেরই প্রত্যন্ত- বা প্রদেশ-বাসী বলিয়া" মনে করিত। যে 
ঝড় কাবুল হইতে বিহার পর্যন্ত সমস্ত হিন্দুস্থানে বহিয়া গিয়াছিল, 
বাঙ্গালী তাহার প্রতিরোধ করিতে পারিল না। তাহাকে বৈতসী বৃত্তি 
অবলগ্বন করিতে হইল । কিন্ত এই বৈতগী বৃত্তির মধ্যেই তার জীবনী 
শক্তি অটুট রহিল। যুষ্টিমেয় তু বিজেতা ও তাহাদের পারসীক, 
পাঠান ও পাঞ্জাবী-মুসলমান অন্ুচর যাহারা বাস্্রালায় রহিয়া গেল, 
তাহারা বাঙ্গালার হিন্দুর সাহায্যেই বাঙ্গালায় দিল্লী হইতে স্বাধীন এক 
মুসলমান-শাসিত রাজ্য স্থাপন করিল। তুকাঁ ও অন্য বিদেশী বিজেতৃগণ' 
ছুই-চারি পুরুষের মধ্যেই বাঙ্গালী বনিয়া গেল। তখনও উদ ভাবার 
উদ্ভৰ হয় নাই। উত্তর-ভারতের সঙ্গে তুকাঁ-বিজয়ের পূর্বে বাঙ্গালার যে 
ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, সে যোগ তুকী-বিজয়ের পরে যথেষ্ট ক্ষন হইয়া 
গিয়াছিল। বাঙ্গালায় উপনিবিষ্ট বিদেশী মুসলমানদের বাঙ্গালী স্ত্রী 
গ্রহণ করিতে হইত ; তাহাদের সন্তানেরা ভাষায় বাঙ্গালীই হইত। 
প্রথম সঙ্বাতের পরে, বাঙ্গালায় উপনিবিষ্ট বিদেশী ও বিদেশী- 
মিশ্র মুসলমান এবং দেশের হিন্দু বাঙালী জন-সাধারণের মধ্যে একটা 
সংস্কৃতি-বিষঁয়ক সহযোগিতা আরম্ভ হইল। মুসলমান সুফী, দরবেশ, 
ফকীর ও "গাজী ধর্ম-গ্রচারের জন্য উত্তর-ভারত হইতে এবং কচিৎ 
ভারতের বাহির হইতেও বাঙ্গালায় আসিতে লাগিলেন। ইহাদের 
মধ্যে বিভিন্ন প্রকৃতির লোক ছিলেন। ধর্মৌন্মস্ততার ফলে হিন্দুদের 
অনেককে বল-পূর্বক মুসলমান করিয়া দেওয়া যে হয় নাই, তাহা 
নহে ; তবে পীর, ফকীর, দরবেশ, আউলিয়া প্রভৃতিদের প্রচার এবং 
কেরামতীর ফলে, মুখ্যতঃ ব্রাহ্মণের প্রতি বিদ্বে-পরায়ণ বৌদ্ধ ও 
অন্টান্ত মতের বাঙ্গালী, মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। বাঙ্গালা দেশে ফে 
মতের মোহম্মদীয় ধম” প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা খাটী শরিয়তী অর্থাৎ 
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কোরান-অনুসারী ইসলাম নহে । শরিয়তী মত, অন্ত কোনও ধমের সঙ্গে 
সহযোগ করিতে প্রস্তুত নহে ; বাঙ্গালা দেশে ইসলামের সুফী মতই 
বেশী প্রসার লাভ করে। স্থফী মতের ইসলামের সহিত বাঙ্গীলার 
সংস্কৃতির মূল সুরটুকুর কোনও বিরোধ হয় নাই। সুফী মতের ইসলাম 
সহজেই বাঙ্গালায় প্রচলিত যোগ-মার্গ ও অন্তান্ত আধ্যাত্মিক সাধন- 
মার্থের সঙ্গে একটা আপস করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল ) মধ্য-যুগে 
তু্বা-বিজয়ের পর হইতে, যে ইসলাম বাঙ্গালায় আসিয়াছিল, তাহা 
নিজেকে বাঙ্গালীর পক্ষে সহজ-গ্রাহ করিয়া লইয়াছিল। বাঙ্গালা দেশে 
প্রচলিত ইস্লাম,ধম” বাস্তবিকই “মজ,মু'অ অলৃ-বহ রৈন্” অর্থাৎ ‘ছুইটী 
সাগরের সন্মিলন’ হইয়া দীড়াইয়াছিল। আমার ভূতপূর্ব ছাত্র ডক্টর 
শ্রীযুক্ত মোহম্মদ এনামূল্‌ হক্‌ বঙ্গদেশে ইস্লাম-প্রচার বিষয়ে যে মূল্যবান্‌ 
গবেষণা করিয়াছেন, তাহা পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইলে আমরা 
বাঙ্গালী জাতির সংস্কৃতির একটা! প্রধান দিকের ইতিহাসের উপর 
লক্ষণীয় আলোক-পাঁত দেখিতে পাইব। 


তুর্বা-ব্জয়ের পরে যেমন এক দিকে মুসলমান-ধর্ম-প্রচার চলিতে: 
লাগিল, তেমনি অন্ত দিকে বাঙ্গালার হিন্দু সমাজ-নেতৃগণ ঘর সামলাইবার 
জন্য বদ্ধ-পরিকর হইলেন। দেশে যখন ব্ৰাহ্মণ্য বা বৌদ্ধ মতাবলম্বী হিন্দু 
রাজা ছিলেন, ভারতের বাহিরের দেশের প্রতি অথবা ধর্ম-গুরুর প্রতি 
তাকাইয়া থাকে এমন বিদেশীয় ধর্ম যখন দেশে ছিল না, তখন দেশের 
জন-সাধারণের প্রতি শিক্ষিত বা অভিজাত সমাজের দৃষ্টি ততটা 
আকর্ধিত হয় নাই। অশিক্ষিত জন-সাধারণ চিরাচরিত রীতি অন্থসারে 
গ্রাম্য ধর্ম পালন করিত, উচ্চ বর্ণের দ্বারা অনুষ্ঠিত নানা পুজা যজ্ঞ- 
অনুষ্ঠানাদিতে যোগ-দান করিত) তাহাদের মধ্যে ধম-পিপাসা 
জাগাইবার এবং মিটাইবাঁর জন্য যোগী, সন্ন্যাসী ও ভিক্ষু ছিল ; তাহারা 
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নিজেরাও নানা পর্বদিবস পালন করিত, সমাজের মন্থর গতির সঙ্গে- 
সঙ্গে চলিয়া তাহারও মোটামুটি ভাবে ধর্ম সম্বন্ধে একটা ধারণা করিত। 
কিন্ত মুসলমান প্রচারক আসিলেন ; তাহার পিছনে ছিল মুসলমান 
রাজার প্রচণ্ড শক্তি ; মুসলমানের ধর্ম সহজ-বোধ্য-_-তাহাতে হিন্দু 
অর্থাৎ বৌদ্ধ ও ব্রান্গণ্য ধমের হুন্ম intellectualism বা আধি 
মানসিকতা নাই ।বলিয়াই, তাহা সাধারণ মানবের পক্ষে আপাত 
গ্রহণীয় ছিল। অবস্থা দেখিয়া উচ্চ-বর্ণের হিন্দুও সজাগ হইলেন । তখন 
বৌদ্ধ ধর্মে'র অবসানের যুগ, বৌদ্ধ ধর্ম তখন তান্ত্িকতা ও সহজিয়া 
মতের পঞ্ষের মধ্যে নিমজ্জমান। তুকাঁদের আগমন ও মুসলমান রাঁজ- 
* শক্তির প্রতিষ্ঠা, এবং ভারতে (বিশেষ করিয়া বক্ষে) বৌদ্ধ ধর্মের 
নির্বাণ-লাভ-_এই দুইটা কাকতালীয় স্টায়ে হুইয়াছিল। জীবনী 
শক্তিতে হীন বৌদ্ধ ধম? নব শক্তিতে জাগ্রৎ পুরাণ ও ভন্্রজীবী ত্রাঙ্গণ্য 
ধমের নিকট পরাভূত হইতেছিল ) ব্রাহ্মণ ও তাহার অন্থগামীর দল 
নব উৎসাহে তখন বেদ উপনিষদ্‌ পুরাণ ও তন্ত্রের সমন্বয়ে স্থষ্ট নব ছিন্দু . 
ধৰ্ম কেই সুপ্রতিষ্ঠিত করিতেছিলেন। সমাজে তখন ররান্মণই প্রধানতম 
চিন্তানেত! ; বৈদ্য এবং কায়স্থও এ বিষয়ে ব্রাহ্মণের পার্শে ই দাড়াইয়া 
ছিল। বাঙ্গালার ক্ষান্র শক্তি তখন কায়স্থ এবং অন্য কতকগুলি জাতির 
মধ্যে সজীব অবস্থায় বিদ্যমান ; এবং বৈদ্য এখনকার মত তখনও 
বিগ্যাবৃত। ব্রাহ্মণ বিগ্াসরবস্ব, এবং বিদ্যার বলে ও বুদ্ধির বলে রাজসেবা 
কার্ধেও নিযুক্ত। দেশের মধ্যে বাঙ্গালা প্রভৃতি লোক-ভাবা তখন 
সাহিত্যের উপযোগী হইয়া উঠিতেছে। অবস্থা বুঝিয়া, উচ্চ-বর্ণের 
‘হিন্দু, সাধারণের জন্য শান্তকে উন্মুক্ত করিয়া দিতে সচেষ্ট হইলেন। 
তুকাঁ-বিজয়ের পরে, কেরামত জাহির করেন এমন পীর ও আউলিয়াদের 
দ্বারা মুসলমান ধের প্রচারের ফলে, উত্তর-ভারতের সর্বত্র লোক- 
ভাষায় হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ প্রচারের একটা সাড়া পড়িয়া গেল। হিন্দী- 
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মারাঠী বাঙ্গালা প্রভৃতি ভাষাতে নিবদ্ধ আমাদের সাহিত্যের মুখ্য 
প্রেরণা এই খানেই-_রাজশক্তিতে শক্তি-শালী, সহজ-বোধ্যতায় প্রবল 
মুসলমান ধমে'র সমক্ষে, জন-সাধারণের নিকটে হিন্দু সাহিত্য, ধম -শাস্তর 
ও ইতিহাস, তৎসঙ্গে গভীর অধ্যাত্ম-চর্চার অনুভূতি, এবং প্রাচীন 
" উপাখ্যানাবলীর অন্তনিহিত রোমান্স ও উচ্চ আদর্শাবলী-_এগুলিকে 
উনুক্ত করিয়া দিবার ইচ্ছাতেই ;_কৌতুহলী বিদেশী মুসলমান 
রাজাদের কৌতুহল-নিবৃত্তির জন্য মধ্য-যুগের ভারতের ভাবা-সাহিত্যের 
স্থষ্টি বা আরম্ভ হয় নাই। 


তুৰ্কী আক্রমণ ও বিজয়ের প্রথম যুগের পরে বাঙ্গালী যখন আত্ম- 
রক্ষায় তৎপর হইল, তখন কেবল সাহিত্য-রচনাতেই তাহার দৃষ্টি বা 
চেষ্টা নিবন্ধ রহিল না। বাহিরের ধর্ম ও রাজশক্তির হাত হইতে 
দেশকে আবার স্বাধীন করিয়া দেখিবার স্বপ্নও তাহাকে বিচলিত 
করিল। খ্ৰীষ্টীয় পঞ্চদশ শতকের প্রথম পাদে“চণ্ডীচরণ-পরায়ণ” মহারাজ 
পরীদ্গজমর্দন দেব দেখা দিলেন। ইনি সমগ্র বাঙ্গালার স্বাধীন হিন্দু 
রাজা হন, এবং যে কার্য সারা উত্তর-ভারতের কোন হিন্দু রাজা তুঁকী- 
বিজয়ের পরে করিতে সাহশী হন নাই, সেই কার্য ইনিই করিয়াছিলেন, 
_ নিজ নামে দেশ-ভাবায় মুদ্রা প্রচলন করিয়াছিলেন। দগ্থজমর্দন 
দেবকে অনেকে মুসলমীন ইতিহাসে বণিত রাজা পকান্স্” ( “কাশ” বা 
কংশ)-এর সহিত অভিন্ন বলিয়া মনে করেন। এই রাজা কংশই বাঙ্গালা 
রামায়ণের রচয়িতা ব্রাহ্মণ কবি কৃতিবাসের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, এইরূপ 
অনথমান হয়। সমগ্র বন্ধের স্বাধীন হিন্দু রাজ! দহ্থজমর্দন দেব কংশ, 
হিন্দু শান্তর রামায়ণ ভাষায় প্রচারে উদ্যোগী ; কর্মণচেষ্টা ও জাতীয় 
সাহিত্যের প্রসার, চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতকে নিঃসন্দেহ দুই-ই সঙ্গে-সঙ্গে 


চলিয়াছিল। ্ = 
গান 
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এই রূপে ভাবার প্রাচীন সাহিত্য প্রচারের ফলে বাঙ্গালা দেশে 
যাহ! ঘটিল, তাহ! বাঙ্গালী জাতির উত্তর-কালের সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে. 
পরিস্ফুট। শিক্ষিত ব্যক্তিরা সংস্কতে বিষ্ণুপুরাণ, পদ্মপুরাণ, মহাভারত» 
হরিবংশ, সারদাতিলক তন্ত্র প্রভৃতি পড়িতেন__চৈতন্তদেবের পূর্বেকার 
কালে বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা এই-সব সংস্কৃত পুথি ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ও অন্য প্রতিষ্ঠানের পু'থিশালায় সংগৃহীত হুইয়া আছে। 
এই প্রকারের ইতিহাস ও পুরাণ-গ্রন্থ ভাষায় অনুদিত হইতে লাগিল। 
জন-সাধারণে ইহার স্বাদ পাইল। কথকতা-__-ভারত-পুরাণ পাঠ__ 
সংস্কতি-প্রচার বিষয়ে দেশের এক প্রাচীন পদ্ধতি ছিল। বাঙ্গালা 
দেশের স্থানীয় পুরাণ-কথা, যেগুলি সংক্লতে লিপি-বদ্ধ হয় নাই বলিয়া 
ভারতের অন্তত্র সম্পূর্ণভাবে গৃহীত হইতে পারে নাই, সেগুলিও নবীন. 
“মঙ্গল-কাব্য” আকারে বহুল প্রচারিত হইতে লাগিল । এই সব স্থানীয়, 
পুরাণ মধ্যে, বৌদ্ধ পুরাণও বাদ পড়িল না। এই ভাবে রামায়ণ 
মহাভারত ভাগবত শিবায়ণ ও অন্য পুরাণের অংখ্যায়িকার পাশে, 
লখিন্দর-বেহুলা কালকেতু-ফুল্লরা ধনপতি-খুল্লনার কথা এবং লাউসেন ও 
গোপীটাদের কথাও বহুল ভাবে পুনঃ-প্রচারিত হইল । প্রাচীন. কথা ও. 
লোক-গাথা মঙ্গল কাব্যের মধ্যে সাহিত্যিক রূপ পাইল । সমাজের 
জ্ঞান-ভাগারের সংরক্ষক ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার নূতন করিয়া! জ্ঞান-বল 
সঞ্চয়ের প্রবৃত্তি হইল । স্বদেশে সংস্কৃত বিদ্যা মৃতপ্রায় ; সংস্কৃতজ্ঞ বৌদ্ধ, 
পণ্ডিতের! হয় নালন্দার বিহারের মত অন্যান্য বিহারের ধ্বংসের কালে 
তু্কীর তল্প ও তরবারীর আঘাতে নিহত হইয়াছেন, না-হয় পুঁথি-পত্র 
লইয়া তাহারা নেপালে পলাইয়া গিয়া প্রাণ ও বিদ্যা উভয়েরই রক্ষা 
-করিয়াছেন। পশ্চিম-বঙ্গে তুকীর আগমনে, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা পলায়ন 


করিয়া পূর্ব-বঙ্গের নদী খাল বিলের দ্বারা সুরক্ষিত জনপদে আত্মরক্ষা 


কারে রা হ 
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করিতেছেন। তাঁহাদের বিদ্যা দেশের কেন্ত্র-্থলে না থাকায় আর 
কার্যকর হইতেছে না । তখন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণবটু বিদেশ হইতে সংস্কৃত 
জ্ঞানকে আবাহন করিয়া আনিবার জন্য বাহির হইলেন। মিথিলা সে 
যুগে কেমন করিয়া তুকীর অধীন হয় নাই। হিন্দু রাজা ছিল বলিয়া, 


ুর্কী-বিজয়ের পরে ধ্বংসের শতকেও মিথিলার সংস্তত বিদ্যার কেন্স্থল- 


গুলি জীবিত ছিল- বাঙ্গালীর ছেলেরা সেখানে বিশেষ করিয়া স্যায়- 
শান্তর ও স্থৃতি পড়িতেই যাইত। এই প্রসঙ্গে রঘুনাথ শিরোমণি ও 
পক্ষধর মিশ্রের কথা আমরা সকলেই জানি । মিথিলায় যে সব ছেলে 
পড়িতে যাইত, তাহারা কেবল যে সংস্কৃত শাস্ত্র পড়িত তাহা নহে। 
মিথিলার দেশভাষা মৈথিলে ও প্রদেশের পণ্ডিতের! সুন্দর স্থন্দর গান 
বাধিতেন। কবি বিগ্ভাপতি ঠাকুর (ইহার জীবৎকাল আহ্মানিক 
১৩৫০ হইতে ১৪৫০ খ্ৰীষ্টাব্দ ) মৈথিল কবিদের মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ ছিলেন। 
বিদ্ধাপতির রাধারুষ্-বিষয়ক পদ বাঙ্গালী ছাত্রদের দ্বারায় বাঙ্গালা 
দেশে আনীত হয়, এবং সেই সকল পদের অপূর্ব কবিত্বে বাঙ্গালীদের 
মধ্যে অনেকে মোহিত হইয়া যান__বাঞ্গালা দেশে সেগুলির বহুল 
প্রচারের সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের অন্ুকরণও আরম্ভ হয়। বিষ্ভাপতির 
পদের মৈথিল ভাবা বাঙ্গালীর মুখে অবিকৃত থাকিতে পারিল না ঃ এবং 
বাঙ্গালীর হাতে বিগ্াপতির পদের নকলে মৈথিল ভাষাও ঠিক 
থাঁকিল না । “বিদ্যাপতির পদের ভাবা বিরত হইল, আবার বাঙ্গালা ও 
মৈথিল' এই ছুই ভাবা মিলিয়া, মৈথিলের নকলে এক অতি মধুর কৃত্রিম 
সাহিত্যের ভাষার স্থষ্টি করিল, এই ভাষার নাম হইল পব্রজবুলি”। 
বাঙ্গালা গীতি-সাহিত্যের অনেকখানি অংশ এই ব্রজবুলিকে লইয়া । 


এই ভাবে 'বাজালার পণ্ডিতের হাতে ছুই দিকে কাজ চলিল; 
বাজালার সংস্কৃতির দুইটা দিক্‌ই ইহার! পুষ্ট করিতে লাগিলেন_সংস্কত 


৩০ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


বিদ্যা, যাহাকে আশ্রয় করিয়া বাঙ্গালার যন্তিক্ খেলিতে লাগিল ; এবং 
বাঙ্গালা কাব্য ও কবিতা, যাহাতে বাঙ্গালার হৃদয়ের প্রকাশ হইল। 
এই ছুই দিকেই, সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাবই ছিল মূল প্রেরণা । বাঙ্গালা 
গ্রাম্য জীবনে যে ডাক ও খনার বচন ছিল, বাঙ্গালার ব্রতকথায় যে 
কবিতা ও আখ্যায়িকা ছিল, তাহা প্রাচীন যুঘলমান-পুর্ব যুগের সংস্কৃতির 
প্রতিধ্বনি মাত্র । তুকী-বিজয়ের দেড়-শত ছুই-শত বৎসরের মধ্যে যখন 
সমস্ত উত্তর-ভারতময় মুসলমান ভাব-জগতের প্রতাপ বা প্রতিদন্দিতা 
ভারতের জীবনে অনুভূত হইতে লাগিল, তখন সহজ-বোধ্য ভক্তি-যার্গা 
পুনরায় প্রকটিত হইল, “নাম-ধর্ম” প্রসার-লাভ করিল। নাম-ধমেরর 
নানা সাধক দেখা দিলেন ; রামানন্দ কবীর প্রমুখ উত্তর-ভারতের সন্ত- 
মারা সাধুগণ ; বাঙ্গালার শ্রীচৈতন্যদেব ; এবং পাঞ্জাবে গুরু নানক ও 
, তৎশিব্য ও অন্ুশিব্য শিখ গুরুগণ। 

বাঙ্গালীর সংস্কৃতির অনেকটা মহাপুরুষ গ্রীচৈতন্যদেবকেই আশ্রয় 
করিয়া পুষ্টি-লাভ করে। j 

শ্রীচৈতন্যদেবের শিক্ষা ও জীবনী বাঙ্গালী সংস্কতিতে অনেকগুলি 
নূতন ধারা সৃষ্ট ৰ! প্রবর্তিত করিয়াছিল। সংস্কত বিদ্যার মর্যাদা তাহার 
হাতে কুন হয় নাই বৃন্দাবনের গোস্বামিগণ, এবং প্রীচৈতন্দেবকে 
আশ্রয় করিয়া স্্ট গৌড়ীয় বৈষ্ণব-মতের গুরু-পরম্পরা,সংস্কত ভাবায় যে 
দার্শনিক বিচার প্রকট করিলেন, যে রস-শান্ত্র প্রণয়ন করিলেন, যে সকল 
মুল গ্রন্থ, টাকা ও কাব্যাদি রচনা করিলেন, তাহা বিদ্যা ও বুদ্ধির দিক 
হইতে বাঙ্গালী সংস্কৃতির অপূর্ব সৃষ্টি ; বাঙ্গালীর বুদ্ধির প্রকাশ যেমন নব্য- 
গায়ের ও স্থতি-শান্ত্রের পণ্ডিতগণের এবং শীকুলুকভট্ট গ্রীমধুস্থুদন- 
সরস্বতী, আগমবাগীশ শ্রীক্বষ্ণানন্দ প্রযুখ টীকাকার ও সংকলয়িতাদের 
মেধায় দেখা যায়, তেমনি ইহ। শীর্প, প্রীসনাতন, শীজ্জীব, শরীবিশবনাথ 
চক্রবর্তী প্রমুখ বৈষ্ণব আচাৰ্যদের পাণ্ডিত্যেও দেখা যায়। আবার 


জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য . - ৩১, 
বৈষ্ণব পদাঁবলীতে বাঙ্গালীর হৃদয়ের, তাহার রসান্গভূতির যে পরিচয়, 
পাই, তাহা গ্রীচৈতন্তদেবেরই অনুপ্রেরণার ফল। এতভিন্ন বাঙ্গালার 
জন-সঙ্গীত কীর্তন গানে যে লক্ষণীয় এবং অতি বিশিষ্ট মূর্তি ধারণ, 
করিল, বাঙ্গালার নিজস্ব সঙ্গীতের প্রাণ-স্বরপ সেই কীত'ন গানও 
সাক্ষাৎ শ্রীচৈতন্তদেবের প্রসাদ। ঘরমুখা বাঙ্গালী ঘর ছাড়িয়া 
নৃতন উদ্যমে পুরী গয়া কাশী বৃন্দাবনে গেল, জয়পুরে গেল, এবং 
আরও পশ্চিমে গেল ;-_যোড়শ ও সপ্তদশ শতকে এক সত)কার 
গৌরবময় বৃহত্তর বঙ্গের প্রতিষ্ঠা করিল। এখানেও শ্রীচৈতন্তদেবের 
জীবনের প্রভাব দেখি । 


বাঙ্গালার সংস্কৃতি মুখ্যতঃ গ্রাম্য জীবনকেই অবলম্বন করিয়! 
পুষ্টি-লাত করিয়াছিল। এদিকে ৰাঙ্গালাঁদেশ বোধ হয় আদিম 
অস্ট্রিক জাতি হইতে প্রাপ্ত রিকৃথকেই রক্ষা করিয়া আসিয়াছিল। 
প্রাচীন ভারতে গ্রাম ও নগর উভয়কেই আশ্রয় করিয়া সভ্যতার প্রকাশ 
ঘটিয়াছিল । গ্রামের বড় দান ছিল দার্শনিক চিন্তা ও আধ্যাত্মিক অমুভূতি, 
নগরের দীন ছিল বাস্তব সভ্যতা, কর্মপ্রাণ সভ্যতা। ইউরোপের 
সভ্যতা অর্থে 011586100-_যাহা ৫1৮8 বা নগরকেই অবলম্বন 
করিয়া থাকে, “নাগরিকতার ভাব” ইউরোপের 70119 বা নগর 
হইতে ০116169-এর উৎপত্তি। আরবদের মধ্যেও “মদীনা” বা 
নগরের জীবন-যাত্রাই প্তমদ্দুন” বা সভ্যতা । কিন্তু বাঙ্গালা দেশে 
কখনও নগরের প্রাধান্ত ছিল না। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে 
শিল্প-সম্ভারপূর্ণ, বিরাট মন্দির ও অন্ত গৃহে শোভিত, বড় বড় নগর 
প্রাচীন কাল হইতেই গড়িয়া উঠিয়াছিল দেখা যায়ঃ যেমন, প্রাগৈতি- 
হাসিক মোহন-জো-দড়ো, হড়গ্লা ; প্রাচীনকালের অহিচ্ছত্র, মথুরা, 
কাশী, পাটলিপুত্ৰ, তক্ষশীল! সাকেত, গোনদ উজ্জয়িনী, প্রতিষ্ঠান, 


-৩২ জাতি, সংস্ভতি ও সাহিত্য 
-ধান্তকটক ( অমরাবতী ), মহাবলিপুর, কাঞ্চীপুর প্রভৃতি, যে-সব নগরীর 
ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখিতে পাই ; মধ্য যুগের দিল্লী, আগরা, লাহোর, 
মছুরা, পুনা, মাও প্রভৃতি । উত্তর ও দক্ষিণ-ভারতে. নগরাদির ধ্বংসা- 
বশেব যে-রূপ পাওয়া গিয়াছে, বাঙ্গালা দেশে সে-রূপ ততটা পাওয়া 
যার নাই ; কাশী, মদুরা, পুনা, উজ্জয়িনী, লাহোর প্রভৃতির সহিত এক 
সঙ্গে নাম করা বায় এমন নগর বাঙ্গালা দেশে বেশী গড়িয়া উঠে নাই__ 
বাঙ্গালা দেশের নাগরিক জীবন মুখ্যতঃ গ্রামের জীবনেরই একটা বিস্তৃত 
সংস্করণ ছিল। বাঙ্গালার নগরের মধ্যে লক্মণাবতী, বিষ্ণুপুর প্রভৃতি দুই- 
একটার নাম মাত্র করা যায়। বাঙ্গালাদেশ ভারতের জীবনের স্রোতের 
এক পাশে, একটু যেন বিচ্ছিন্ন ভাবেই বরাবর ছিল। শিল্প-নগরী রূপে 
ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকে পশ্চিম-বঙ্গে বিষ্ণুপুর বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। 
এই সময়ের বিষ্ণুপুরের হঠাৎ বড় হইয়া উঠার দুইটি কারণ ছিল--. 
[১] উড়িম্যা এবং দক্ষিণ-ভারতের পূর্ব উপকূলের সহিত উত্তর-ভারতের ' 
যোগ-বিধায়ক পথের উপরেই বিষ্ণুপুর অবস্থিত ছিল ; সেইজন্য উত্তর ও 
দক্ষিণের মধ্যে তীর্থ-যাত্রা ও অন্য উদ্দেশ্য লইয়া থাহারা যাতায়াত 
করিত, তাহাদের মারফত বাহিরের জগতের সহিত বিষ্ণুপুরের সংযোগ 
সহজ হইয়াছিল; [২] বিষ্ণুপুরের সঙ্গে ষোড়শ ও সপ্তদশ শতকে বাঙ্গালা- 
দেশের.ও হৃদয় স্থানীয় নবদীপ অঞ্চলের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। বোড়শ 
শতকের শেষভাগে এবং সমগ্র সপ্তদশ শতক ধরিয়া, কতকগুলি বাঙ্গালী 
পণ্ডিত ও কর্মী বাজালাদেশের গ্রাম্য সংকীর্ণতা ছাড়াইয়া উঠিতে 
পারিয়াছিলেন, বাঙ্গালার বাহিরেও একটা বিরাট কমক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ইহার কারণ যেমন একদিকে ছিল শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের শিক্ষা, অন্ত দিকে ছিল-_বাঙ্গালাদেশের স্বাধীন মুসলমান 
নরপতির হাত হইতে মুক্ত হইয়া, দেশ মোগল সম্রাটের অধীন হওয়া । 
স্বাধীন মুসলমান রাজাদের অধীনে থাকিয়া বাজালাদেশ ভারতবর্ষের 


জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ৩৩ 


এক কোণে পড়িয়া ছিল, এবং রুদ্ধবারি জলাশয়ের মত অবস্থায় ছিল; 
বাহিরের জগতের সঙ্গে তাহার তেমন কোন যোগ ছিল না। মোগল 
সাত্রাজ্যের সহিত যুক্ত হইয়া, বাংলার পক্ষে আংশিক ভাবে সমগ্র 
ভারতের প্রাণের স্পন্দন পাওয়া সম্ভবপর হইল।. দিলী-আগরার 
কেন্দ্রীভূত শাসন বাঙ্গালার পক্ষে হিতকর হইয়াছিল বলিয়াই মনে হয়। 
"বাঙ্গালীর প্রতিভা বাঙ্গালার বাহিরে আদর পাইল-_বাঙ্গালার বিদ্যাধর 
পণ্ডিত জয়পুর-নগর স্থাপন কালে সাহায্য করিলেন ( ৯৭২৮ খ্রীষ্টাব্দ ), 
বাঙ্গালার পণ্ডিত ও গোস্বামীর! উত্তর-ভারতের ধম-জীবনে অংশ-গ্রহণ 
করিলেন, বাজালার মধুস্থদন সরস্বতী শঙ্করাচার্ধের মতকে উত্তর-ভারতে 
পুঃগ্রতিষ্ঠিত করিলেন, দিলী-আগরা জয়পুর-চিতোর হইতে পারম্ত ও 
তুরস্ক পর্যন্ত সর্বত্র রীজদরবারে বাঙ্গালার টাকাই মলমলের চাহিদা 
বাড়িয়া গেল, বাঙ্গালার বাশে তৈয়ারী কুঁড়ে” ঘরের বাকা ধাচা, 
‘রেওটা’ নামে রাঁজপুত-মোগল বাস্ত্-শিলের মধ্যে স্থান পাইল। মোগল 
সাম্রাজ্যের অন্তভু ক্র হওয়ায়, হিন্দু-যুগের অবসানের পরে, বাঙ্গালী 
গ্রামীণ সভ্যতার গণ্ভী প্রথম কাটাইয়া, নিখিল ভারতীয় সভ্যতার অংশ 
গ্রহণের একটা বড় স্বযোগ পাইল । সপ্তদশ শতকে উত্তর-ভারতের 
লোক-ভাঁষা (“হিন্দী”) হইতে বাঙ্গালাতে দুইখানি বই অনুদিত 
হইল-_নাতাজী দাসের 'ভক্তমাল+, এবং মালিক মোহম্মদ জায়সীর 
পিছুমাবত' | 
দিলী-আগরা এবং উত্তর-পশ্চিম ভারতের সঙ্গে যে যোগ নূতন 
করিয়া মোগল-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হইল, সে যোগ আর বিলুপ্ত 
হয় নাই। বাঙ্গালীর সংস্কৃতির ইতিহাসে এই যোগকে একটা বড় স্থান 


দিতে হয়। 


৩৪ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


যদিও বাঙ্গালী জাতির অর্ধেকের উপর এখন যুফলমান ধম” গ্রহণ 
করিয়াছে, ইহা লক্ষণীয় বে অতি অল্প কয়েক বৎসর পূর্ব পর্যন্ত মুসলমান 
সংস্কৃতি (অৰ্থাৎ আরবী, ফারসী ও উত্তর-ভারতীয় মুসলমান মনোভাব 
বা বাস্তব সভ্যতা, রীতি-নীতি এবং চিন্তা-প্রণালী ) বাঙ্গালী মুসলমানের 
জীবনেও তেমন কার্যকর হয় নাই। সুফী মতের ইস্লামের সহিত 
বাঙ্গালী (অর্থাৎ বাঙ্গালী হিন্দু) মনোভাবের একট! আপস হইয়াছিল, 
সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। সাধারণ বাঙ্গালী মুসলমান (কতকগুলি 
বিশেষ প্রান্তে, বিশেষ কতকগুলি গোষ্ঠী বা পরিবার ব্যতীত ), বিশিষ্ট 
মুসলমান সংস্কৃতি সম্বন্ধে উদাসীন ছিল। যে ছুই-চারি জন বড় বড় আলেম, 
মোল্লা ও মৌলরী বাঙ্গালী মুসলমানদের মধ্যে হইতেন, তাহারা নিজেদের 
আরবী-কারসী কেতাবের মধ্যেই নিমগ্ন থাকিতেন, বাঙ্গাল! ভাবার চর্চা 
তাহারা বড় একটা করিতেন না ) ফলে, আরবী-ফারসী জগতের খবর 
বাঙ্গালীর কাছে বেশি করিয়া পহুছায় নাই। কিছু কিছু আরবী 
প্রার্থনা, মুসলমানী স্বতি-শান্তরের কথা, এবং মুসলমানী ইতিহাস-পুরাণ 
কেচ্ছা-কাহিনী বাঙ্গালায় অনুদিত হইয়াছিল, এইটুকু মাত্র। উত্তর- 
ভারতের এবং ভারতের বাহিরের দেশের মুসলমান সংস্কৃতির সহিত 
এবং কোরান-অস্থমোদিত ইস্লামের সহিত বাঙ্গালী যুসলমান অতি 
আধুনিক কালে-_-বিগত মাত্র ২৫৩০ বৎসরের মধ্যে_-একটু ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় পাইবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু নানা কারণে তাহার জীবনে 
সে পরিচয় কার্যকর হইতেছে না। 

বাঙ্গালী মুসলমান এখনও মনে-প্রাণে খাটা বাঙ্গালী থাকায়, নব- 
আলোচিত বঙ্গ-বহিভূৰত মুসলমানী সংস্কৃতি তাহার প্রাণের সমস্ত 
আকাজ্ফা মিটাইতে পারিতেছে না। এই আলোচনা সুষ্টিমের ইংরেজী- 


শিক্ষিত যুসলমানদিগের মধ্যেই নিবদ্ধ, এবং ইহাদের জ্ঞান মুখ্যতঃ . 


জাতি,সংস্কৃতি ও সাহিত্য ৩৫ 


বুসলমান-সভ্যতা-বিবয়ক ইংরেজী পুস্তক হইতেই সংগৃহীত। বাঙ্গালী 
মুসলমান এখন বিবম দো-টানায় পড়িরাছে। সজ্ঞান ভাবে একটী 
জাতির মনের মোড় ফিরানো কঠিন ব্যাপার_অজ্ঞাত-সারেই এই 
কার্য হইয়া থাকে। শিক্ষিত বাঙ্গালী মুসলমানদের কেহ-কেহ এখন 
একটা “বাঙ্গালী মুসলমান সংস্কৃতি” গঠনের প্রয়াস করিতেছেন। সহজ 
বাঙ্গালীত্বের দাবীতে-_বাঙ্গালীর ছেলে বলিয়া বাঙ্গালীর ওঁতিহ, 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতি যে তাহারই, এই সহজ বোধে-বাঙ্গালী মুসলমান 
সমগ্র ভারতীয় বা হিন্দু সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী | এই উত্তরাধিকার কিন্ত 
এখন তীহার মনঃপূত হইতেছে না-_কারণ ইহার সঙ্গে কোরানের বা 
‘আরব জগতের কোনও যোগ নাই। তাহার মনে অস্বস্তির ভাব 
আগিয়াছে। যতই কেন “মুসলমান ইতিহাস”, “মুসলমান সভ্যতা” . 
বলিয়া বাঙ্গালী যুসলমান নিজের উৎসাহাগ্নিকে প্রদীপ্ত করিয়া রাখিবার 
চেষ্টা করুন না, খ্ৰীষ্টীয় সপ্তম শতকে আরবেরা সিরিয়া, পারম্ভ ও মিসরে 
যে বীরত্ব দেখাইয়া সাত্রাজ্য বিস্তার করিয়াছিল, 'সেই বীরত্বের 
কাহিনীতে, ইংরেজীতে: যাহাকে বলে legitimate pride—্তায়- 
সঙ্গত গর্ব_-তাহা তাহার মনের অন্তস্তল হইতে অন্তব করা কঠিন। 
বাঙ্গালী মুসলমানের পক্ষে,সপ্তম শতকের আরব শোর, বা দশম শতকের 
বগ্দাদের আরব, পারন্ত ও সিরীয় পাণ্ডিত্য ও মানসিক উৎকর্ষ, বা 
ত্রয়োদশ শতকের স্পেনের স্পেনীয়, আরব ও মঘরেবী নাগরিকতা ও 
সত্যতা, অথবা পঞ্চদশ শতকের তুর্কী বীরত্ব_কেবল সমধমিত্বের 
দোহাই পাড়িয়া এগুলি লইয়া গর্ব করিতে রসবোধ-যুক্ত যে কোনও 
শিক্ষিত বাঙ্গালী মুসলমানের মনে বাধো-বাধো লাগিবে, তাহার হাসি 
পাইবে ; আমার “মুলমানজাতি” কত বড়, এই গর্ব করিয়া কাশ্মীরী . 


ব্ৰাহ্মণ ঘরের ছেলে উর্দু কৰি ইক্বালের উক্তি 


৩৬ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


অয়২গুল্সিতান্-এ-উন্দুল্স্‌, বহ, দিন হৈ য়াদ তুঝ কো, 

থা তেরী ডালীওঁ-মে” জব. আশিয়"] হমারা ॥ 

মঘ_রিব কী বাদীও--মে” গুন্জী আজ” হ্যারী ॥ 

হে আন্দালুসিয়ার পুষ্পোদ্ধান, সে দিন তোমার স্মরণে আছে কি, যে. দিন: 

তোমার শাখায়-শাখায় আমাদের নীড় অবস্থিতি করিত (অর্থাৎ আমাদের জাতি 
এক সময়ে স্পেন দখল করিয়াছিল ); মঘ.রেব, (মরক্কোর ) মরুভূমির নদীর তীরে 
আমাদেরই আজান-ধ্বনি গুপ্তিত হইয়াছিল ( অর্থাৎ আমরা মুলমানেরাই মরক্কো 
জয় করিয়াছিলাম)__ ৰ্‌ 


ইত্যাদি গৌরব-গাথা তাহার কাছে. নিজ ভারতীয়ত্বের বা 
বাঙ্গালীত্বের দৈন্তকে যেন উপহাস করিবে । কোনও বাঙ্গালী রোমান- 
কাথলিক খ্রীষ্টান যদি গর্ব করে-_“আমরা রোমান-কাথলিক জাতীয় 
লোক, আমর! কত বড়! আমাদের জাতি স্পেন হইতে আমেরিকায় 
গিয়া আমেরিকা দখল করিয়াছিল- মেক্সিকো ও পেরুর মত ছুই-দুইটা 
সুসভ্য জাতির রাজ্য হেলায় জয় করিয়া সেখানে আমাদের ধমে'র ধ্বজ! 
উড়াইয়াছিল ; আমাদের রোমান-কাথকিক জাতি পোতু'গাল হইতে 
বাহির হইয়া ব্রেজিল দখল করিয়াছিল, ভারতের' সমুদ্রপথে দোদণ্ড 
গ্রতাপে রাজত্ব করিত; আমাদের জাতিই ফ্রান্সে, ইটালীতে, স্পেনে, 
জমর্ণনীতে কত বড়-বড় গির্জা নিমাঁণ করিয়াছে, ভাস্কর্য ও চিত্রবিদ্ায় 
কত কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, কত দর্শন-শান্ত্রের বই লিখিয়াছে, কত জ্ঞান- 
বিজ্ঞান প্রচার করিয়াছে,”__তাহা হইলে ইহ! যেমন শুনায়, বাঙ্গালা- 
ভাষী, জাত, বাঙ্গালী ঘরের ছেলে, কেবল ধর্মে মুসলমান বলিয়া, 
ইরানী, তুকাঁ, আরব, শামী, মিসরী, মগরেবী ও হিস্পানীদের কীন্তি- 
কলাপ লইয়া গৌরব-বোধের সঙ্গে যদি মাতামাতি করে, তবে তাহা 
তেমনই যুগপৎ হাম্তকর এবং করুণার উদ্বেককর বঃ ব্যাপার বলিয়া সহৃদয় 
ব্যক্তি-মাত্রেরই মনে লাগিবে। 


জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ৩৭ 


ফরমাইশ দিয়া ইচ্ছামত “জাতীয় সংস্কৃতি” তৈয়ারী করা চলে না। 
বাঙ্গালী মুসলমানের জীবনে যেটুকু মুসলমান প্রভাব বিদ্ধমান, ধীরে- 
বীরে এই পাচ ছয় সাত শত বৎসর ধরিয়া, ইসলামগত-প্রাণ পূর্ণবিশ্বাসী 
আলেম, মোল্লা ও মৌলবীদের চেষ্টাতেই হইয়াছে। সম্প্রতি বাঙ্গালী 
মুসলমানদের কেহ-কেহ যে ভাবে বাঙ্গালায় “ইস্লামী সংস্কতি”আনিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহার মধ্যে P০৪৮৪ অর্থাৎ সংগঠনকারী দিক্‌ 
অপেক্ষা 25০7৪ অর্থাৎ ধ্বংসকারী দিক্টাই, প্রবল। ইহাদের 
কাছে ইসলানীয় মনোভাব মানে, মুখ্যতঃ যাহা ভারতীয়ত্বের বা ছিন্দুত্বের 
বিরোধী ; কারণ ভারতীয়ত্ব বা হিন্দুত্ব ইহাদের চোখ “কুফর” বা i 
বিধর্ণিত্ব এবং “শির্ক” বা বহু-দেব-বাদিত্বেরই নামাস্তর। হিন্দু বা 
ভারতীয় মাটিতে জন্ম_এই কথাতেই যেন কুফ র্‌ ও শির্ক-এর আমেজ 
লাগিয়া আছে; তাই বহু ভারতীয় বা বাঙ্গালী মুসলমান নিজেকে 
সৈয়দ বা আরব, অথবা ইরানী, পাঠান, মোগল: বা তুকাঁ বংশসম্ভৃত 
বলিয়া পরিচয় দিতে পারিলে কুতার্থ হয়। বাঙ্গালী বা ভারতীয় 
মুসলমানদের এই আত্মমর্ধাদাবোধ-হীনতা৷ তাহাদের পক্ষে এবং 
আমাদের পক্ষেও বটে_-এক হৃদয়-বিদারক, সর্বনাশকর ট্রাজেডি। 
পারন্তের মুসলমানেরা কখনও এইভাবে আত্মমর্ধাদা হারায় নাই; 
ধর্মের সঙ্গে-সঙ্গে পারসীকেরা৷ নিজ জাতির আভিজাত্য, তাহার প্রাচীন 
গঁতিহ ভুলিতে চাহে নাই__বরং তাহাদের “শাহ নামা” গ্রন্থে, মুসলমান- 
পূর্ব যুগের পুরাণ-কথাকে তাহারা প্রাণপণে আকড়াইয়া ধরিয়া আছে। 
তৃক্কা মুসলমানেরা তিন চার শতকের বিশ্থৃতির পরে, আবার নূতন 
করিয়া তাহাদের জাতির গৌরব-কথা ফিরিয়া পাইবার চেষ্টা করিতেছে 
- তুর্কারা এখন আরব ও ইরানী প্রভাব হইতে নিজেদের মুক্ত করিতে 


বদ্ধপরিকর হইয়াছে । 


৩৮ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


বাঙ্গালী সংস্কৃতিতে মুসলমান উপাদান যেটুকু আসিয়াছে, এ তাবৎ 
তাহা বাঙ্গালীর জীবন ও বাঙ্গালীর প্রকৃতির সঙ্গে বেশ সানঞ্রনত 
রাখিয়াই আসিরাছে। এখন কোনও-কোনও দিক্‌ হইতে যে নবীন 
প্রয়াস হইতেছে, তদ্বারা ভাঙ্গন ঘটিবে__কিন্তু তাহার দ্বারা বড় একটা, 
কিছু গড়িয়া উঠিবার কোনও লক্ষণ দেখা যাইতেছে বলিয়া মনে হয় 
না। বাঙ্গালী মুসলমানের প্রকৃতি এবং বিভিন্ন মুসলমান জাতির 
মনের ও সত্যতার প্ররুতি_এগুলিকে ভাল করিয়া না বুঝিয়া, 
বাঙ্গালী মুসলমানের মনকে চালিত করিবার চেষ্টা করিলে, একটা 
. কিন্তৃত-কিমাকার বস্তুই সৃষ্ট হইবে, সত্যকার জাতীয় সংস্কৃতির হাটি 
হইবে না। 


কঃ রং 
বাঙ্গালা দেশে যে সংস্কতি গত এক হাজার বৎসর ধরিয়া গড়িয়া' 
উঠিয়াছে, যে যে বস্তু বা অনুষ্ঠান অথবা মনোভাবকে অবলম্বন করিয়া, 
তাহা আত্ম প্রকাশ করিয়াছে, 'নীচে তাহার একটা দিগৃদর্শন বা সংক্ষিপ্ত, ' 
তালিকা দেওয়া হইয়াছে ।__ | 
[১] বাঙ্গালার বাস্তব সভ্যতা 


বাঙ্গালায় খড়ের চালের কুটীর ; পূর্ব-বন্গের বেতের ও বাশের কাজ 
(লুপ্তপ্ৰায় ) ; প্রাচীন কালের কাঠের কাজ--ঘর ও চগণ্ডীমণ্ডপের থাম 
বা খু'টা, চালের বাতা প্রভৃতিতে নানা চিত্র খোদাই করা ( এই কাণ্ঠ- 
শিল্প এখন প্রায় লুপ্ত, এবং ইহা প্রাচীন হিন্দু যুগের কাষ্টের ও প্রস্তরময় 
ভাক্কর্যের ক্ষীণ ধারাকে রক্ষা করিয়া আসিতেছে ); ইটের মন্দির ; 
পোড়া-মাটির ভাঙ্কর্য_ইটের উপরে নানারকমের খোদাই (মন্দির ও. 
ইটে-খোদাই কাজের কথা বলিলে, ষোড়শ সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকের 
বিবুঃপুরকে বিশেষ করিয়া এই শিল্পের অন্যতম প্রধান কেন্দ-স্বরূপ উল্লেখ 
করিতে হয়)__ইটে-খোদাই ও মন্দিরের বাস্তবিদ্ধা এখন প্রায় অবনুপ্ত। 


জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ৩৯ 


চিত্রবিদ্ধা__পুঁির পাটা (লুপ্ত )১ দেওয়ালের গায়ে ছবি আঁকা 
(প্রায় লুপ্ত ), এবং অন্য প্রকারের খাঁটি বাঙ্গালী চিত্রপদ্ধতি, যথা 
পশ্চিমবঙ্গের পটুয়ার পট, কালীখাটের পট, পুর্ব-বন্গের গাজীর পট, 
শরায় ছবি আঁকা__ইছার অধিকাংশই এখন প্রায় লুপ্ত ; মাটীর ঠাকুর 
গড়া, ঠাকুরের ,চাল-চিত্র আঁকা, মাটির সঙের পুতুলে পৌরাণিক ও 
সামাজিক চিত্র__ইহাই আমাদের বাধিক পুঁজাগুলির কল্যাণে কোনও 
রকমে টি কিয়া আছে) রঙ্গীন মাটার পুতুল, কাঠের পুতুল_গ্রাম- 
শিল্পের মধ্যে অন্ততম শিল্প-__জাপানী সেলুলয়েড পুতুলের সহিত আর 
প্রতিযোগিতা করিয়া আঁটিয়া উঠিতে পারিতেছে না । 

দাইহাট কাটোয়ার ভাস্করদের পাথরের দেবযৃতি-শিলন ও অন্ত 
ভাস্কর্য, মুর্শিদাবাদ ও কলিকাতার তাস্করদের হাতীর দাতের কারুশিল্প 
_মৃতি, চুড়ি, কৌটা প্রভৃতি (বাঙ্গালার হাতীর দাতের কারুশিল্প 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে প্রতিষ্ঠিত হয়, গত শত বৎসরের মধ্যে 
বাঙ্গালী শিল্পীরা এই কাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে, এখন তাহাদের . 
প্রভাব দিল্লী, জয়পুর, অমৃতসর পর্যন্ত পহুছিয়াছে )$ বিষ্ণুপুর ও ঢাকার 
শখের কাজ" শশাখে খোদাই, আধুনিক মিহি কাজের শাখের সরু 
চুড়ি ইত্যাদি। সারা বাঙ্গালায় সোলার কাজ-__-খেলনা, ঠাকুরের সাজ ; 
ডাকের সাজ। ন্‌ 

এতডিন, ঢাকার 21899 আচ বা রূপার তারের কাজ ; কলি- ' 
কাতার রূপার repousse work বা নকশাতোলা কাজ ; কলিকাতার 
স্বর্ণকারদের অলঙ্কার-শিল্প, এবং বিলাতী ধরণের মীনার কীজ-_ 
এগুলিরও প্রভাব বাঙ্গালার বাহিরেও গিয়াছে। 

বাঙ্কালার পিতল-কীসার বাসন, ঘুশিদাবাদ-খাগড়ার কীসার বাসন, 
বিষ্ণুপুরের পিতল কীসা ও ভরণের বাসন, দাইহাট-কাটোয়ার, বনপাস- 


৪০ জাতি, সংস্থতি ও সাহিত্য 


বর্ধমানের এবং ঢাকা প্রভৃতি পূর্বব্ের নানা স্থানের পিতলের বাসন ১ 
কলিকাতার পিতলের বাসন ও পিতলের দেব-বিগ্রহ, নবহীপের মূততি- 
ঢালাই ; শাসপুর, কুমিল্লা প্রভৃতি স্থানের ইস্পাতের কাজ। 
বাঙ্গালার খাগ্-দ্রব্য-_বাঙ্গালা দেশের বিশিষ্ট শাঁক শুক্তানি ঘণ্ট 
নিরামিষ ব্যঞ্জন ও তরকারী ; (বাঙ্গালার বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের ) মৎস্ত 
ও মাংস পাকের বিশেষ রীতি; বাঙ্গালার কাল্গুন্দী, ছড়া-তেতুল, 
আচার) থেজুরে” গুড়, পাটালী ; মুড়ি, মুড়কী ; চালের গুঁড়া, 
নারিকেল ও ক্ষীরের তৈয়ারী নানা পিষ্টক ও মিষ্টান্ন 3 বীরখণ্ডী, কদমা, 
খাজা, গজা, সীতাভোগ, মিহিদানা ইত্যাদি ; ছানার তৈয়ারী বাঙ্গালার 
" নিজস্ব মিষ্টান্ন, নানা প্রকারের সন্দেশ, পানিতোয়া, রসগোল্লা । 
বাঙ্গালার পরিরেেয়_মিহি মল্মল, ঢাকার জামদানী ( ফুলতোলা 
কাপড় ), টাঙ্গাইল শান্তিপুর চন্দরকোণ| ফরাসভাঙগা (চন্দননগর) প্রভৃতি 
স্থানের ধুতি ও সাড়ী, কুমিল্লার যয়নামতী শাড়ী, যুশিদাবাদের রেশম, 
* গরণ, তসর ; বীরভূম বাকুড়া বিষ্ণুপুরের রেশম ; রাজশাহীর মট্ুকা ১ 
বীরভূম তাতিপাড়ার ও কড়িধার তসর ; বিষ্ণুপুরের রেশম-_কেটে” 
চেলি, নকশা-দার ও বুটিদার সাড়ী 5 অধুনা-বিলুপ্ত যুপিদাবাদের বালু- 
চরের সাড়ী ; হিমালয়-প্রান্তের মোটা পশমী কম্বল ; অধুনা-প্রচলিত 
বাঙ্গালার ছাপা রেশমের শাড়ী। 
মেদিনীপুরের হচ্ম মাদুর, কুমিল্লা নোয়াখালী ওপরের শীতলপাটা। 
বাঙ্গালার নিজস্ব কষি-শিল-__নানা প্রকারের ধান) পান; পাট; 
বালালার মাছের চাষ । 
বাঙ্গালার নৌশিল্প--বিভিন্ন প্রকারের নৌকা (এই নৌশিল্প এখন 
প্রায় অবনুপ্ত ) 5 বীরভূমের বুহিতাল, এবং চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থানে এই 
শিল্প সমধিক উন্নতি লাভ করিয়াছিল । | 
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[২] বাঙ্গালার অনুষ্ঠান-যুলক সংস্কতি__ 

বাঙ্গালার সামাজিক বিধি ও ধর্ম-সাধন সম্বন্ধীয় অনুষ্ঠান, বাঙ্গালার 
হিন্দুর সম্পত্তি-উত্তরাধিকার রীতি-_দায়ভাগ; বাঙ্গালার সামাজিকতা__ 
বিবাহ, শ্রাদ্ধ আদিতে উৎসব ও মিলনের রীতি, এবং 'জ্ঞীতি-কুটুন্* ও 
মিত্র সন্সিলনের বিশেষ রীতি ; বাঙ্গালার পুভা__ছূর্গাপুজা, কালীপূজা, 
জগন্ধাত্রী পূজা, দোল, রাস, সরস্বতী পূজা, সত্যনারায়ণ পুজা, বিশ্বকমণ 
পুজা প্রভৃতি বিশেষত্বময় পুজা ও অন্ষ্ঠানসযূহ, এবং বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালীর জীবনে দুর্মাপৃজা ; মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত ব্রত-কথা, ছোট- 
ছোট মেয়েদের মধ্যে প্রচলিত বালিকা-ব্রত ; পারিবারিক ও ধমপিশ্বন্ধীয় 
জীবনকে অবলম্বন করিয়া নানা উতৎ্সব__-আটকৌডিয়া, অন্প্রাশন, 
তাইফৌটা, জামাই-বষ্টী, পৌষ-পার্বণ, নবান্ন, অরন্ধন, নৃতন-খাতা 
গ্রভৃতি। 

মেয়েদের আলিপনা-আঁকা, কীথা-সেলাই ও অন্যান্ত গৃহ-শিল্প। 

বাঙ্গালার লাঁঠিখেলা ও ক্রীড়া-কযরৎ 5 রায়বেশে নাচ ; পূজার 
সময়ে ঢাকী-ঢুলীদের নাচ) পূর্ব-বঙ্দের আরতি-নৃত্য ; মেয়েদের ব্রত- 
নৃত্য ; অন্ত নানা প্রকারের নৃত্য । 

বাঙ্গালার মুসলমানদের মধ্যে প্রচলিত ঈদের উৎসব, মহরমের ও 
শাহ্‌ মাদারের অনুষ্ঠান; নানাবিধ নৃত্য ও কসরৎ। 

[৩] বাঙ্গালার মানসিক ও আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি_ 

টোল-চতুষ্পী্ী ; বাদ্দালার সংস্কৃত বিদ্ভা__জয়দেব হইতে আরম্ভ 
করিয়া বাঙ্গালার সংস্কৃত কবি, দার্শনিক ও পণ্ডিতদের কীতিঃ বৃন্দাবনের 
গোস্বামিগণ; নবদীপ,ভাটপাড়া, বিক্রমপুর, কোটীলিপাড়া,ত্রিপুরা,চট্টল, 
বিষ্ণুপুর প্রভৃতি বিভিন্ন কেন্দ্রের সংস্কৃত পণ্ডিতদের পরম্পরা নৈয়ায়িক 
ও স্বাতগণ ; আগমবাগীশ কৃষ্টানন্দ প্রমুখ তান্ত্রিক আচার্ষগণ ; মধুস্থদন 
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সরস্বতী প্রমুখ বৈদান্তিকগণ; বাঙ্গালার আধ্যাত্মিক পদ ; বৌদ্ধ চর্যাপদ ১ 
বড় চণ্ডীদাস ; শ্রীচৈতন্তদেবের ব্যক্তিত্ব ; কুঝ্গদাস কবিরাজের “চৈতন্ত- 
চরিতামৃত’; ব্রজবুলা ভাষার স্ষ্টি ও ব্রজবুলি সাহিত্য; বৈষ্ণব পদকতৃগণ; 
শাক্ত পদ-_রামপ্রসাদ ; রামায়ণ মহাভারতের বাঙ্গালা রূপ ; বাঙ্গালা 
দেশে রাধাকুষ্ণ কাহিনীর বিশিষ্ট অভিব্যক্তি ; শাক্ত, শৈব ও বৌদ্ধ মঙ্গল- 
কাব্যের উপাখ্যান-_বেহুলা-লখিন্দরের কথা, কালকেতু-ফুল্পর| ও ধনপতি- 
খুল্পনার কথা ; লাউসেন-কথা ( অধুনা কম প্রচারিত ) ; পশ্চিম-বঙ্গের 
ধমপুজা ১ বাঙ্গালার কথকতা ; কীর্তন গান-__-কীতর্নের অভিব্যক্তি 
গড়েরহাটা বা গরাণহাটী, যনোহরশাহী, রাণীহাটা, প্রভৃতি বিভিন্ন 
রীতির কীর্তন; বাউল ও ভাটিয়াল গান; বাজালার শ্লোক-পড়ার সুর ; 
কৰি, ঝুমুর, তরজা ও অন্ত গ্রাম্য-গীত; পাঁচালী ; বাঙ্গালার “যাত!” ৯: 
জারি গান; মুগলমান মারফতী গান, মগ্রিয়া গান; বাঙ্গালার হিন্দু ও. 
মুসলমান পু'থি-পড়ার সুর; বাঙ্গালারপয়ারঃ পশ্চিমাঞ্চলের হিন্দীগানের 
বাঙ্গালা প্রচার__বাঙ্গালার পদ, খেয়াল, টপ্না, ঠুম্রী, ঢপ, খেম্টা। 
বাঙ্গালার সাহিত্য-_-শ্রীকষ্ণকীতর্ন», চৈতন্য ও বৈষ্ণবগুরুগণের 
চরিত্রবিষয়ক পুস্তক, পদাবলী-সাহিত্য, প্রাচীন বাঙ্গালার কাব্যাঁবলী' 
:  (মঙ্গলকাব্য ইত্যাদি ) ; ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ ; বাঙ্গালা সাহিত্যের 
বিশিষ্ট বস্ত_গীতি-কবিতা। 
‘এই প্রকারের বিভিন্ন বস্তু ও বিষয় অবলম্বন করিয়া, ইংরেজদের 
আগমন পৰন্ত বাঙ্গালার নিজস্ব সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল। অধুনা ইহার 
কতকগুলি বিষয় একেবারে লোপ পাইয়াছে, কতকগুলি লোপ পাইতে 
বসিয়াছে এবং কতকগুলির আমরা পুনরুদ্ধারের চেষ্টায় আছি। ইংরেজ- 
আমলে বাঙ্গালা কতকগুলি, নৃতন জিনিসে, তথা এই প্রাচীন জিনিস- 
গুলির অনেকগুলিতে, সমগ্র ভারতের দ্বারায় স্বীকৃত বিশেষ কৃতিত্ব 
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প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে । আধুনিক কালের বাঙ্গালীর সংস্কৃতির 
পরিচয়-স্বরূপ বিভিন্ন বিষয় ও বস্তুর মধ্যে উল্লেখ করা যায়__ 

[১] বাঙ্গালার ব্রহ্ম ধ্ম_রামমোহন, দারকানাথ, দেবেন্দ্রনাথ, 
কেশবচন্দ্র, শিবনাথ শাস্ত্রী । 

[২] বাঙ্গালায় হিন্দুধমের নবীন জাগৃতি__রামকুষ্চ পরমহংস* 
বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, ভূদেব, বিজয়কুষঃ, হীরেন্দ্রনাথ । ধর্মকে অবলম্বন: 


' করিয়া জনসেবা-_ব্রাহ্ম সমাজ, রামকুষ্ণ মিশন, হিন্দু মিশন ।, 


[৩] আধুনিক বাঙ্গালার সংস্কত-চা__রাধাকান্ত দেব, তারানাথ 
তর্কবাচস্পতি, কালীগ্রসন্ন সিংহ, হেমচন্তর বিদ্যারত্, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
প্রেমটাদ তর্কবাগীশ, চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার, রাখালদাস প্যায়রত্র, 
কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ, শিবচন্দ্র সার্বভৌম, অজিতনাথ প্যায়রতর, 
পঞ্চানন তর্করত্র, ছুর্নীচরণ সাংখ্য-বেদাত্তরত্, ফণিভূষণ তর্কবাগীশ, 
প্রমথনাথ তর্কভূষণ, বিধুশেখর শান্ী প্রমুখ পর্তিতগণ। 

[৪] বাঙ্গালার সাহিত্য_ ঈশ্বরচন্দ্র, প্যারীটাদ, বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, 
নধুস্থদন, হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্ত্র, ভূদেব, বিবেকানন্দ, গিরিশচন্দ্র, 
অমৃতলাল; কালীপ্রসন্ন, দ্বিজেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ,- 
দেবেন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার, শরৎচন্দ্র । 

[5] বাঙ্গালার নবীন শিল্প-পদ্ধতি__ভারতীয় প্রাচীন শিল্পের 
পুনরুদ্ধার চেষ্টা--অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল ও ইহাদের শিষ্যান্থশিষ্যগণ। 

[৬] রবীন্্নাথ-প্রবপ্িত বাঙ্গালা সঙ্গীতের নৃতন ধারা; শাস্তি- 
নিকেতনে রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রেরণায় এবং অন্যত্র উদয়শঙ্কর প্রভৃতি 
বাঙ্গালী নৃত)কলাবিদ্গণের দ্বারা প্রবর্তিত ভারতীয় নৃত্যের নূতন ধারা । 

[৭] বাঙ্গালার সমাজ-সংস্কার-প্রচেষ্টা ও সংরক্ষণ-চেষ্টা__রাম- 
মোহন, বিদ্যাসাগর, ভূদেব, বন্ধিম, বিবেকানন্দ, ৰিপিনচন্দ্ৰ । 
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[৮] বাঙ্গালায় আরন্ধ রাজনৈতিক আন্দোলন, এবং বঞ্ধিম-প্রমুখ 
বাঙ্গালী কতৃক ভারত-মাতার কল্পনা । হরিশ্ন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণদাস 
পাল, উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, লালমোহন ঘোষ, আনন্দমোহন বনু, 
অশ্বিনীকুমার দত্ত, শিশিরকুমার ঘোষ, মতিলাল ঘোষ, স্থরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অশ্বিকাচরণ মজুমদার, যাত্রামোহন সেন, বিপিনচন্্ 
পাল, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অরবিন্দ ঘোষ, চিত্তরঞ্জন দাশ, যতীন্দ্রমোহন 
“সেনগুপ্ত, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 

[৯] কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্ৰ করিয়া জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
বিষয়ে বাঙ্গালী পণ্ডিতদের গবেবণা-_আশুতোব, রামেত্্রসন্দর, 
‘জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্র, মেঘনাদ, সত্যেন্্রনাথ। 

[১০] বাঙ্গালীর 'গ্রত্ুতত্ব ও ইতিহাস বিষয়ক সার্থক গবেষণা 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, রাঁমদাস সেন, উমেশচন্দ্র বটব্যাল, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, 
শরৎচন্দ্র দাস, অক্ষয়কুমার মৈত্র, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, যদুনাথ 
সরকার, রমাপ্রসাদ চন্দ্র, শরৎচন্দ্র রায়। 4৭ 

বাঙ্গালা সংস্কৃতিতে যে একাধারে পাণ্ডিত্য ও ক্ৃতকারিতার অভাব 
নাই, তাহা আধুনিক বাঙ্গালার “বঃচম্পত্য” সংস্কত অভিধানের 
সংকলয়িতা তারানাথ তর্কবাচস্পতি এবং বাঙ্গালা প্বিশ্বকোব”-কাঁর 
নগেন্দ্রনাথ বন্ধু দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে। 


রি সু ক 


প্রসঙ্গতঃ বিশিষ্ট বাঙ্গালী সংস্কৃতির কতকগুলি লক্ষণীয় অঙ্গ বা 
উপজীব্য বস্তু, অনুষ্ঠান ও প্রকাশের উল্লেখ করা গেল। বাঙ্গালার 
সংস্কৃতির গতির দিগৃদর্শনে ফিরিয়া আসা যাউক । 
মোগল যুগের মধ্যেই, বাঙ্গালা দেশে ইউরোপীয়_পোতূগীস, 
“ওলন্দাজ, ফরাসী, দিনেমার ও ইংরেজ-_আসিল। ইংরেজ ধীরে-ধীরে 


জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য ৪৫. 


' দেশের রাজা হইয়া বসিল। বাঙ্গালীর সংস্কুতিতে ও সাহিত্যে, ইংরেজের 
সহিত সাহচর্ষের ফলে, আর একবার যুগান্তর উপস্থিত হইল । 

এই যুগান্তর এখনও চলিতেছে । উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগ 
হইতে আরম্ভ করিয়া এখন পর্যন্ত, এই বুগান্তর ব্যাপারে আমরা চারিটা 
পর্যায় বা ক্রম দেখিতে পাই। [১] রামমোহনের যুগ, [২] “ইয়ং 
বেঙ্গল”-এর যুগ, [৩] বঙ্ছিম-তূদেব-বিবেকাননের যুগ, ও [ ৪ ] অতি 
আধুনিক যুগ, বা লড়াইয়ের পরের যুগ । 

[১] প্রথম যুগে ইউরোপীয় মনের সহিত বাঙ্গালী মনের প্রথম 
পরিচয়। এই প্রথম পরিচয়ের সময়ে, ভারতের প্রাচীন শিক্ষায় 
সুশিক্ষিত মন একটু সাবধানতা অবলম্বন করিতে চাহিয়াছিল, একেবারে 
নিজেকে বিকাইয়া দিতে চাহে নাই । রামমোহন এই যুগের প্রতীক ।' 
ইনি অসাধারণ মনীষাসম্পনন ব্যক্তি ছিলেন। তখনকার দিনের সামাজিক 
জীবন ও নৈতিক আদর্শের উদ্বে” উঠিতে না পারিলেও, ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের 
সার কথা উপনিষদূকে আশ্রয় করিয়া তিনি ইউরোপের চিন্তার সঙ্গে 
একটা সামগ্রস্ত কারিতে প্রয়াস করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতের সত্যতা ষে' 
একট! dyদ%i০ বা গতিশীল ব্যাপার, উপনিষদেই ইহার পর্যবসান 
নহে,_এই বোধ আংশিক ভাবে রামমোহনের ও পরে তাহার বহু 

১ অনুগামীদের মনে না থাকায়, রামমোহনের প্রস্তাবিত সমাধান বা 
সামঞ্ন্ত একদেশদর্শী রহিয়া গেল; এবং বৈরাগ্য-যুক্ত চিত্তের মানুষ না 
যাওয়ায়, রামমোহন এদেশের মন যাহা চায়__-তদস্থরূপ ঈশ্বরে একান্ত- 
ভাবে নিমজ্জিত লোকপৃজিত ধর্মগুরু হইতে পারিলেন না। 

[২] দ্বিতীয় যুগে, বাঙ্গালী যুবকদের মধ্যে কতকগুলি অত্যন্ত: 
তীক্ষধী ব্যক্তি, প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষার সহিত পরিচয়ের অভাবে ইহার 
প্রতি আস্থাহীন হইয়া পড়িলেন, এবং তাহারা নানা উপায়ে ইউরোপীয়, 


৬ জাতি, সংস্তুতি ও সাহিত্য 


অমনোভাব-_এমন কি ইউরোপীয় রীতিনীতি ও জীবন-যান্তার প্রণালী 
সমস্তই ভারতবর্ষের উপর আরোপ করিতে চাহিলেন। এরূপ উলট-পালট 
করিবার মত সংখ্যা বা শক্তি তাহাদের ছিল না; কিন্তু ইংরেজী-শিক্ষিত 
অথবা ইংরেজী-শিক্ষাকামী জনগণের মনে তাহার একটা ছাপ 
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[৩] তারপরে আসিল বাৰ্থ রমিত সমন্বয়-সাধনের চেষ্টা 
এই চেষ্টায় ছিল_পাচীন ভারতের যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহাকে রক্ষা 
করিয়া, ইউরোপীয় সংস্কৃতির যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও আমাদের পক্ষে হিতকর 
তাহা আত্মসাৎ করা। বঙ্কিম, ভূদেব ও বিবেকানন্দের যুগেঁ_অর্থাৎ 
মোটামুটি ১৮৬০ হইতে ১৯০০ পর্যন্ত_জীবন ধীর-মস্থর গতিতে 
ভলিতেছিল; ইউরোপীয় সভ্যতা আজকালকার মত এতটা সর্বগ্রাসী 
তাবে আমাদের সমক্ষে তখন দেখা দেয় নাই, আমাদের জীবনে 
আজকালকার মত এত জটিল অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক সমন্তাও 
আসে নাই। তখন 'ভাবিয়া-চিন্তিয়া ধীরে-সুস্থে বিচার করিবার অবকাশ 
ছিল, তাই আমরা বঙ্ধিমে ভূদেবে বিবেকানন্দে বাঙ্গালী জাতির পক্ষে 
হিতকর--তাহার সংহতি-শক্তিকে দৃঢ় করিবার উপযোগী এবং তাহাকে 
আত্মবিশ্বীসে উদ্দুদ্ধ করিবার যোগ্য-_কথা পাই; সমীক্ষা ও অনুশীলন 
ছিল বলিয়াই তদা ও মধুহ্দন বাঙ্গালীর জন্য এমন চিরন্তন রস-স্থষ্টি * 
করিয়া গিয়াছেন যাহা বাঙ্গালীর সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে। 

[৪] এমন বাঙ্গালা সংস্কতিতে যে যুগ চলিতেছে, তাহার মূল 
কথা হইতেছে-_বাঙ্গালীর জীবনে ইউরোপীয় সত্যতার প্রচণ্ড আঘাত, 
বাঙ্গালীর জীবনে : ক্রমবর্ধনশীল অর্থনৈতিক অবনতি ও তাহার 
'আন্ুষর্দিক মানসিক ও নৈতিক অবনমন, এবং আদর্শ-বিপর্যয়। বাঙ্গালীর 
ন্লাজনৈতিক এবং অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে সর্বনাশকর হিন্দু-মুসলমান বিরোধও), 
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“এই যুগের চারিত্রিক এবং অর্থনৈতিক অবনতির একটা প্রধান কারণ। 
এখনকার কালে চারিদিক হইতে ইউরোপীয় সমাজের প্রভাব বাঙ্গালীর 
জীবনে আসিয়া পড়িতেছে। এই যে দ্রুত ভাব-বিনিময়»_সংবাঁদপত্রের 
ও সাহিত্যের বহুল প্রচার, চলচ্চিত্র ও সবাকৃচিত্র প্রভৃতির যুগে এরূপটা 
হওয়া অবস্ঠন্তাবী। অর্থনৈতিক অবস্থা-বৈগুণ্যে বাঙ্গালীর সামাজিক 
আদর্শও পরিবতিত হইতেছে; প্রৌঢ় বয়সে বিবাহ, যাহা এতাবং 
কন্তাপণ ও কন্ঠার সংখ্যাল্পতা হেতু নি্নশ্রেণীর বাঙ্গালীদের মধ্যে বিদ্যমান 
‘ছিল, অর্থ নৈতিক সঙ্কটে বেশী করিয়া ক্লিষ্ট হওয়ায় তাহা মধ্যবিত্ত ঘরেও 
আসিয়া! পড়িতেছে ; অক্বতদার পুরুষ, ও অবীরা বাকুমারী নারী, _নূতন 
যুগের এই বৈশিষ্ট্য বহুশঃ বাঙ্গালী সমাজেও পরিব্যাপ্ত হইতেছে ও 
হইবে। সহশিক্ষা-রূপ নূতন সমস্যাও আগিতেছে। 

বুদ্ধিমান্‌ জাতি বলিয়া বাঙ্গালীর খ্যাতি আছে। পূর্বে বিচারিত 
আধুনিক যুগান্তরের কালের তৃতীয় যুগে অর্থাৎ মোটামুটি ১৮৪০ 
হইতে ১৯০০ পর্যন্ত, বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিয়া ইংরেজের আন্গগত্য 
করিয়া আসিতেছে) ইংরেজের বিশ্বস্ত 'অনুচর হিসাবে তাহার অর্থ- 
নৈতিক সঙ্কট হয় নাই, সে সমগ্র উত্তর ভারতবর্ষ জুড়িয়া বড় চাকুরী ও 
প্রভূত সন্মান, উভয় পাইয়া আসিয়াছে। অখ্যাত, অজ্ঞাত বা অবজ্ঞাত, 
সুদুর প্রান্তিক প্রদেশের অধিবাসী বলিয়া দিল্লীতে বা অন্যত্র পাঁচজনের 
সমাজে, এতাবৎ বাঙ্গালী বিশেষ প্রতিষ্ঠা পায় নাই। ইংরেজের অনুচর 
হইয়া এবং রাজধানী কলিকাতার অধিবাসী বলিয়া, এখন সে এক অতি 
উচ্চ,স্থান দখল করিয়া বসিল ; ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ মাথা-গরমও 
হইল। তাহার সে সুখের দিন আর নীই। এখন সে বাহির হইতে 
বিতাড়িত হইতেছে; অন্নাভাবে তাহাকে নিজ বাসভূমেও পরবাসী হইতে 
হুইতেছে। বাঙ্গালী হিন্দু এতদিন ধরিয়া যে সংস্কতি ও সাহিত্য গড়িয়। 


৪৮ ॥ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


তুলিয়াছিল, যাহার গঠন-কার্ধে বাঙ্গালী মুসলমানেরও সাহচর্য ছিল, সেই" 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যের মূলোৎপাটনের চেষ্টা হইতেছে-_নূতন প্রচারিত 
বিধ্বংসন-ধর্মী সাম্প্রদায়িক যুসলমান মনোভাবের ফলে। এ পৰন্ত 
বাঙ্গালী নিজেকে যে শিক্ষা দিয়! আসিয়াছে, সে শিক্ষা তাহার আর 
জীবনে কার্যকরী হইতেছে না ; সে পরিবত-নশীল অবস্থার সঙ্গে নিজের 
বৃত্তি ও নিজের জীবন-যাত্রার সামঞ্তস্ত করিয়া লইতে পাঁরিতেছে 
না, কেবল ব্যর্থতা ও নৈরাশ্যের বোঝা ঘাড়ে করিয়া! চলিয়াছে। 
দেশে তেমন বড় চিন্তানেতা নাই ; যিনি তাহাকে যথার্থ দিগ্দর্শন 
করান, তাহার কত্ব্য বলিয়া দেন, বজ্রনির্ধোৰ আহ্বানে তাহাকে 
পরিচালিত করেন। 


এই অবস্থার মধ্যেও শিক্ষিত ও অধশিক্ষিত বাঙ্গালী সাহিত্য-স্ৃষ্টি 
করিবার জন্য লালায়িত-_কেবল যা তা সাহিত্য নহে__বড় সাহিত্য । 
জাতির মধ্যে স্ুর্ত জীবনী-শক্তি, অদম্য আশা, অটুট কর্মশীলতা না৷ 
গলাকিলে, সে জাতির মধ্যে কি প্রকারের সাহিত্য জন্মলাভ করিবে? এই 
যুগের পূর্ববর্তী কালের দুই চারিজন সাহিত্যরধী বিদ্যমান, তাহাদের 
লইয়াই আমরা গৌরব করি; কিন্তু যুগ-ধর্মের ফলে বাঙ্গালীর অতি- 
আধুনিক সাহিত্য-চেষ্টা ( অল্প দুই এক জন প্ৰতিভাশালী লেখককে বাদ 
দিলে ) ব্যর্থতার একটী হৃদয়-বিদারক প্রকাশ মাত্র। 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি ও ইতিহাস এবং তাহার কৃতিত্ব বিচার করিয়া, 
উপস্থিত সঙ্কট-কালে তাহার মানসিক চর্চা সন্ধে এই কয়টা কথা 
বলা যায়__ . 

[>] বাঙ্গালী ভাব-প্রবণ জাতি, ইহা সত্য বটে,__কিন্ত এই ভাব- 
প্রবণতাই তাহার পূর্ণ পরিচয় নহে। বাঙ্গালী লক্ষণীয় সাহিত্যের স্ষট 
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করিয়াছে; কিন্তু সেই সাহিত্য, জগতে এমন অপূর্ব কিছু বস্ত নহে ৮ 
তাহার প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে গোটা পঞ্চাশেক কি শতখানেক 
‘বৈষ্ণব পদ এবং কতকগুলি আখ্যারিকা, এবং আধুনিক সাহিত্যের মধ্যে 
কতকটা মধুস্থদনের কাব্যাংশঃ বঞ্ধিমের খানকয়েক উপন্যাস, রবীন্দ্রনাথের 
গীতি-কবিতা, ছোট গল্প এবং প্রবন্ধ ও অন্য রচনা_ মাত্র এই কয়টী 
জিনিস আমরা বিশ্বসাহিত্যের দরবারে উপস্থাপিত করিতে পারি। 
ভাটি বা মারোয়াডী, অথবা পাঞ্জাবী বা হিন্দুস্থানীর তুলনায় বাঙ্গালী 
ব্যবসায়-বাণিজ্যে তেমন সুবিধা করিতে পারিতেছে না; ইহার কারণ 
' নির্দেশ করিবার জন্য অমনিই সিদ্ধান্ত করা হইল, বাঙ্গালী কবি জাতি, 
তাব-গ্রবণ জাতি, তাহার মধ্যে কর্মশক্তি নাই, তাহার উত্সাহ ও 
উদ্যোগের সমস্তটাই ভাবুকের খেয়ালে, কবির কল্পনায় নিঃশেবিত হইয়া 
যায়। আমরাও এই কথাটা যেন পাকে-প্রকারে মানিয়া লইয়াছি 3 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্তির পর হইতে, আমাদের সাহিত্যের 
সম্বন্ধে বেশ সচেতন গৌরব-বোধ আমাদের মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে, 
একটা গর্ব-স্থখে-আমাদের চিত্ত ভরিয়া গিয়াছে। আমাদের বঙ্কিমচন্দ্রের 
“বন্দে মাঁতরম্‌' গান কার্যতঃ ভারতবর্ষের রাষ্ট্র-দঙ্গীত রূপে গৃহীত হইয়া 
গিয়াছে। ব্যবসায়-ক্ষেত্রে মারোয়াড়ীর মত কৃতিত্ব আমাদের মধ্যে 
না দেখিয়া, সকলেই আমাদের কল্পনা-শক্তিরই তারিফ করিতেছে; 
আমরাও. সেই কথা সত্য ভাবিয়া, প্রেমানন্দে নাচিতেছি,_আমাদের 
ব্যর্থতাকে আমরা কেবল আমাদের প্রতিকূল অবস্থা অথবা দৈব-দুৰিপাক 
হইতে উৎপন্ন বলিয়া, তাহার প্রতিকারের শক্তিকে খর্ব করিতেছি। 
আমাদের দেশের নেতারা কেহ-কেহ সাহিত্যে,কীতনের গানে,আমাদের 
ভাবুক প্রাণের সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে বলিয়া প্রচার করিতেছেন । . 
কবিতা.ও গান, ইহাই যেন হইল আমাদের মানসিক সংস্কৃতির চরম 
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ফল। বার-বার একটা কথা শুনিয়া, সেই কথা ক্রমাগত মন্ত্রের মত জপ 
করিয়া, আমরা সেই কথাটাকে সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করিতেছি। 
কিন্তু বাস্তৰিক এই কথাটাই কি ঠিক? আমরা কি কেবল ভাব-প্রবণ 
জাতি? আমাদের মধ্যে কি জ্ঞানের সাধনা, কর্মের সার্থকতা নাই-_ 
হয় নাই? আমার মনে হয়__ভাবুকতা, কল্পনা-প্রবণতা, সাহিত্য-রসে 
মশগুল হইয়া থাকা-_ইহা আমাদের মানসিক সংস্কৃতির একটা দিক্‌ মাত্র 
_ ইহা সর্বপ্রধান দিকৃও নহে। প্রাচীনকালে কীত'নের সভায় ও কৰি 
বা পাচালী গানের আখড়ায়, বাউলের জমায়েতে ও মারফতী গানের 
মজলিসে যেমন বাঙ্গালীর সংস্কৃতি প্রকাশ পাইরাছে, তেমনি পণ্ডিতের 
টোলে এবং বিচার-সতভায় তাহার .জ্ঞানের দিক্টা প্রকাশ পাইয়াছে। 
ভারতবর্ষের জ্ঞান-মন্দিরে বাঙ্গালী রিক্ত-হস্তে যায় নাই। ভারতের 
সঙ্গীতোগ্ঠানে বাঙ্কালা কীতন একটা বিশিষ্ট স্থরভি পুষ্প, সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু বাঙ্গালার নব্য স্তায়, বাজালার সংস্কত কাব্য, বাঙ্গীলার বৈষ্ণব- 
গোস্বা মীদের সংস্কত গ্স্থাবলী; বাঙ্গালার মধুসুদন সরস্বতী,এবং আধুনিক 
কালে বাঙ্গালার রামমোহন, বাঙ্গালার বিদ্যাসাগর, বাঙ্গালার কেশবচন্ত্ 
সেন, বাঞ্ধালার বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, বাঙ্গালী গবেষক, প্রত্ব- 
তাত্বিক ও বৈজ্ঞানিক--ভারতের ভ্ঞান-বিজ্ঞানকে, বাড়াইতেও ভারতের 
চিন্তাকে পুষ্ট করিতে ইহাদের দান কম নয় 5 ইহারা বাঙ্গালার মানসিক 
সংস্কৃতির অপর একটী দিক_এবং একটা বড় দিক্‌_-নিছক ভাৰ- - 
এবগতার অত্যাবশ্যক প্রতিষেধক দিকৃকে প্রকাশ “করিয়া আছেন। 
আমাদের অর্থাৎ বাঙ্গালী হিন্দুর এখন জীবন-মরণ সঙ্কট উপস্থিত; 
আমাদের ভাবুকতা, কলনা-প্রবণতা সবই শুখাইয়া যাইতেছে এবং 
সনের অভাবে তাহা আরও শুথাইয়া যাইবে। জাতির জীবনের স্কৃতি, 
আশা, আনন, উৎসাহ, জয়ের আগ্রহ না থাকিলে, সেই জাতির মধ্যে 
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সত্যকার প্রাণবন্ত সাহিত্যের স্থষ্টি হওয়া অসম্ভব । আমাদের এখন 
সাহিতা-স্থষ্টির সাহিত্য-চর্চার চেষ্টা, কল্পনার আবাহন, ভাবুকতার সাধন, 
_ সে যেন যে গাছের গোড়া শুখাইয়া আসিতেছে, শিকড়ে যাহার রস 
নাই, সেই গাছের আগ-ডালে বারি-সেচন করা। আমাদের জীবনে 
ভোগ করিবার, ত্যাগ করিবার কি আছে? অর্জন করিবার, জয় করিবার 
কি আছে? যেটুকু আছে, তাহা তো রক্ষা করিবারও পথ পাইতেছি 
না। এ অবস্থার কি প্রকারের সাহিত্য আমাদের হাত দিয়া বাহির 
হইতে পারে? বাঙ্গালী হিন্দুর ঘরে আগুন লাগিয়াছে ; রসচর্যা 
লইয়। মাতামাতি করা এখন তাহার পক্ষে নিতান্তই অশোভন দেখায়: 
এখন প্রাণধারণের, ছুর্দিনের রাত্রে কোনও রকমে টি'কিয়া যাইবার জন্য 
চেষ্টা করা আবগ্তক। এখন তাহাকে সব বিষয়ে যোগ্যতা অর্জন 
করিতে হইবে। এখন তাহার আত্মবিশ্লেষণ কার্যে তাহাকে জ্ঞানশক্তি 
ও কর্মশক্তির আবাহন করিতে হইবে ) সে শক্তির পরিচয় সে দিয়াছে, 
সে শক্তি তাহার আছে, এবং সে শক্তি তাহার কল্পনা'বা ভাবুকতা 
হইতে কোনও অংশে কম নহে। 

[২] প্রত্যেক সমাজের মধ্যে দুই প্রকারের শক্তি কার্য করে__ 
কেন্দ্রাভিমুখী ও কেন্দ্রাপসারী, আত্মসমাহিতকারী এবং আত্মপ্রসারকারী; 
এই দুইয়ের সামঞ্জস্তে সর্বাহ্ীণ কল্যাণ হয়। কবিত্ব ও কল্পনাশক্তির 
অনুপ্রেরণার বাঙ্গালী সম্প্রতি একটু বেশী রকম করিয়া বহিমু্থী হইতে 
চাহিতেছে ॥ এখানে জ্ঞানের আশ্রয় লইয়া তাহাকে একটু অন্তরমবী 
করা, এখন তাহার প্রাণরক্ষার পক্ষে নিতান্ত আবগ্তক। ব্যক্তিত্বের পূৰ্ণ 
পরিস্ফুরণের দোহাই দিয়া, ব্যক্তিগত জীবনে অবাধ স্বাধীন গতি এই 
কেন্দ্রাপসারিত্বের একটা বাহ্‌ প্রকাশ। কিন্ত সমাজ-গত সমষ্টির বিভিন্ন 

_ অংশ-স্বরপ ব্যক্তিগত বাটি, বদি এই রূপে যুক্ত, স্বতন্র ও সংঘ-ক্ড্িত 
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হইয়া অবাধ গতি অবলম্বন করিয়া চলিতে চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
সমাজ-সমষ্টি আর সমষ্টি-বদ্ধ থাকে না। এক কথায়, Social Discipline 
*বা সমাজগত চর্ধা বা নীতি বা বিনয় না থাকিলে, সমাজ ও জাতি 
টিকিতে পারে না। এখন বাঙ্গালীর জীবনে বাহিরের ও ভিতরের নান! 
প্রতিকূলতার বিপক্ষে সংগ্রাম শুরু হইয়া গিয়াছে। ব্যক্তিত্বের অবাধ 
" প্রসারের সময় ইহা নয়; একমাত্র সংঘ-গতভাবে অবস্থান দ্বারাই 
ব্যক্তিগত ও সমাজগত জীবন ও স্বার্থ উভয়ই রক্ষিত হইতে পারে। 
বাঙ্গালীর জীবনে এখন এই রক্ষরিত্রী শক্তির উজ্জীবন করিতে হইবে, 
আবার সমাজকে, সঙ্ঘকে, জাতিকে ব্যক্তি বা বাষ্টির উধ্বে স্থান 
দিতে হইবে। কি ভাবে এ কার্য করা উচিত, তাহা অবশ্য বিচার- 
সাপেক্ষ । রক্ষয়িত্রী শক্তি অর্থে নিছক গৌড়ামি নহে। দেশ ও কালের 
উপযোগী ভাবে, নিজ জাতীয় সংস্কৃতির ভিত্তি হইতে বিচ্যুত না হওয়াই 
হইতেছে সামাজিক জীবনে কার্যকর রক্ষণশীলতা। এ কাজের ভন্য 
প্রথম আবশ্তক_ জ্ঞান, আলোচনা, অনুশীলন ; নিজের জাতীয় ইতিহাস 
ও সংস্কৃতি বিষয়ে, এবং বাহিরের জগতের প্রগতি বিরয়ে। বাঙ্গালীকে 
আবার একটা বীধা-ধরা discipline মানিতে হইবে--প্যায়-আীকড়িয়” 
হইয়া তাহার ব্যক্তিত্বকে রাশ ছাড়িয়া দিলে,তাহার ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় - 
বলিতে হইবে। নি 
[৩] বাঙ্গালী কর্মী নহে, তাহার এই একটা! অপবাদ আছে। 
সত্য বটে” হাজারে-হাজারে লাখে-লাখে বাঙ্গালী 'অন্-উপার্জনের জন্য 
বাঙ্গালাদেশ ছাড়িয়া বাঙ্গালার বাহিরে যায় নাই-_যেমন পাঞ্জাবী বা 
হিনুস্থানীরা বাঙ্গালায় আসিয়া থাকে । ইহার কারণ এই যে, এতাবৎ 
বাঙ্গালীর ঘরে একমুঠ। ভাতের অভাব হয় নাই। সেদিন পর্যন্ত মধ্যবিত্ত 
ঘরের ছেলের অশ্লচিন্ত! ছিল না। গরীব লোকে দেশে বপিয়াই পেট 
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ভরাইতে পারিত, ব্রা আধ-পেটা খাইয়া কোনও রকমে থাকিতে 
পারিত, ১৫৷২০ টাকার জন্য কাচা মাথা দিবার আবশ্যকত| তাহার 
ছিল না, রুটা-অর্জন” করিতে তাহাকে বাহিরে ছুটিতে হইত না। এখন 
সে আবশ্যকতা আসিতেছে । আমার মনে হয়, তথাকথিত ভাব-প্রবণ 
বাঙ্গালী, কৰি বাঙ্গালী, এখন দরকার পড়িলে কর্মী বাঙ্গালী হইতে 
পিছপাও হইবে না। আবশ্যকতা পড়িয়াছে বলিয়াই ময়মনসিংহের 
বাঙ্গালী কৃষক এখন ঘর ছাড়িয়া আসাম প্রদেশ ছাইয়া ফেলিতেছে, 
বৰ্মা ও গ্ামে গিয়া বসবাস করিতেছে । দেখা গিয়াছে, কাধক্ষেত্রে 
বাঙ্গালী অন্ত জাতির লোকেদের চেয়ে কিছু কম কৃতিত্ব দেখায় নাই। 
মানুষের কর্ম-শক্তি তাহার আভ্যন্তর ৪:5০ বা তাড়নার উপরে নির্ভর 
করৈ। বাঙ্গালীর অবস্থা-বৈগুণ্যে সে তাড়না আদিতেছে।, বাঙ্গালীকে 
নূতন করিয়া শ্রমী ও কর্মী হইতেই হইবে। “তুমি কৰি ও তাবুকের 
জাতি, তোমার দ্বারা এসব কিছু হইবে না+,_এইরূপ নিরুৎসাহ-বাক্যে 
তাহার শক্ররাই তাহাকে নিবৃত্ত করিবে । 

[৪] বাঙ্গালীর বাঙ্গালীপনার বা বাঙ্গালীত্বের দিকে ঝৌক দিয়া 
কেহ-কেহ তাহাকে অসম্ভব রকমে বাড়াইয়া তুলিয়া তাহার মনে শক্তি 
জাগাইবার চেষ্টা ক্রিতেছেন। বাঙ্গালীর মতন শিল্পী জাতি দুনিয়ায় 
নাই-_প্রমাণ, বাঙ্গালী পটুয়ার পট,. বাঙ্গালী ছুতারের কাঠ-খোদাই, 
মধ্য-যুগের বাঙগালার ইটে-কাটা মন্দিরের নকৃশ! ; বাঙ্গালীর নাচ অপূর্ব 
__ প্রমাণ, বাঙ্গালীর মল্ল-নৃত্য, রায়-বেশে নাচ, বাঙ্গীলার কোনও 
কোঁনও জেলার মেয়েদের মধ্যে বিলোপ-শীল ব্রত-নৃত্য। আমাদের 
দেশের গ্রাম-শিলকে আমরা প্রাণ দিয়া ভালবাসিব,যতটা সাধ্য তাহাকে 
রক্ষা করিব; এই শিল্প আমাদের গ্রামীণ জীবনের একটী মনোহর 
অভিব্যক্তি $ কিন্তু তাই বলিয়া, জগতের অন্য সমস্ত শ্রেষ্ঠ ও জুন্দর 
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জিনিসকে টেক্কা দিয়াছে, আমাদের বাঙ্গালার এই শিল্প ও সৌনার্য-থষ্টি 
এরূপ কথা প্রত্যেক চিন্তাশীল বাঙ্গালীর মুখে হান্তের উদ্রেক করিবে। 
সাহিত্যে একজন রবীন্দ্রনাথকে বঙ্গমাতা অঙ্কে ধারণ করিয়াছেন, তাই 
বলিয়া যেমন ইহা প্ৰমাণিত হয় না যে বাঙ্গালী মাত্রই কবি, তেমনি 
একজন অবনীন্দ্রনাথ বা নন্দদাল ভারতীর নিজ হস্ত হইতে তুলিকা 
পাইয়াছেন বলিয়া, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির শিল-বিবয়ে অসাধারণত্ব 
স্থচিত হয় না! j 
আমরা ভারতের আর পাচটা জাতির মতই একটা প্রধান ভারতীয় 
জাতি। আমাদের ভাবুকতা আছে, আমাদের বুদ্ধি আছে, আমাদের 
যথেষ্ট শিল্প-বোধ আছে ; ভারতের সভ্যতার ভাণ্ডারে হাত পাতিয়া 
আমরা কেবল লই নাই, দিয়াছিও যথেষ্ট ; আমাদের সাহিত্য, আমাদের 
সঙ্গীত, আমাদের বিদ্যা, গবেষণা ও আবিন্ধার, আমাদের হিন্দুযুগের ও 
মধ্য-বুগের মন্দির-শিল্প ও ভাঙ্ক্ধয, পট ও ইটে-খোদাই,_-এসব গর্ব 
করিবার বস্তু, ভারতের সংস্কতির এক বিশিষ্ট প্রকাশ-্বন্ূপ এগুলি 
" বিশ্বজন-সমাজে দেখাইবার যোগ্য ; এবং আমাদের সাংস্কতিক কৃতিত্ব 
কৌনও-কোনও বিষয়ে বিশ্বজনও আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছে, ও 
করিবে ; এইখানেই আমাদের পূর্ণ সার্থকতা | আমরা অন্থচিত গর্ব 
করিতে চাহি না ; তবে যে কোনও অবস্থার আমরা যে অরুতকার্ধ 
হইব না, আমরা পূর্ব কৃতিত্ব আলোচন! করিয়! সেইটুকু আত্মবিশ্বাস 
আমাদের প্রত্যেকের মনে আনিতে চাহি। 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। শেষ এই কথা বলি-_অনার্ধ এবং আর্য 
পিতৃপুরুঘ ও সংস্কতি-গুরুদের নিকট হইতে আমরা বাঙ্গালীরা যে মনঃ- 
প্রকৃতি পাইয়াছি, তাহা নিন্দার নহে ; আমাদের নৈসগিক পারিপার্থিক 
ও ইতিহাসকে আশ্রয় করিয়া আমাদের মধ্যে যে সংস্কতি গড়িয়া 
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উঠিয়াছে, তাহা এখনও পূর্ণাঙ্গ হর নাই_ আমাদের সমস্ত জ্ঞান ও কর্ম 
দিয়া তাহাকে প্রব্ধ মান করিয়া তুলিতে হইবে । উপস্থিত আমাদের 
মানস-প্রকুতিতে কল্পনা ও ভাবুকতা এবং রলানন্দের দিকে ঝৌক না 
দিয়া, আত্মরক্ষার জন্য আমাদের জ্ঞান ও কর্মের দিকেই বেশী করিয়া 


ঝৌক দিতে হইবে__ইহাই আমার নিবেদন ॥ 
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চল্লিশ বৎশর হুইল, পুণাশ্লোক ভূদেবের পরলোক-গমন হুইয়াছে। 
_ কোনও গ্রভাবশীল ব্যক্তি আমাদের অত্যন্ত কাছাকাছি থাকিলে, 
তাহার ব্যক্তিত্বের সম্যক পরিচয় "পাওয়া বা তাহার কৃতিত্বের পুরা 
পরীক্ষা করা আমাদের পক্ষে বিশেষ কঠিন হয়। অধ -শতাব্দীর অধিক-. 
কাল হুইল, প্রবন্ধ দ্বারা এবং আপনার জীবনের আচরণ দ্বারা ভূদেব 
বাঙ্গালী হিন্দুর সমক্ষে একটা আদর্শ ধরিয়া দিয়া গিয়াছেন। (সেই 
আদর্শের কার্যকারিতা এবং তাহার মধ্যে নিহিত চিন্তাপ্রণালীর সাঁরবত্তা 
বিচার, করিয়া দেখিবার সময় এখন আপিয়াছে। ভূদেব, আর দশজন 
বাঙালীর মধ্যে একজন বাঙ্গালী থাকিয়াই, নিজেকে সমাজের মধ্যে 
সম্পূর্ণ রূপে নিমগ্ন রাখিয়াই জীবন-যাপন করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী 
হিন্দুর জীবনে যাহা-কিছু ভাল এবং যাহা-কিছু মন্দ আছে, ইহার মধ্যে 
গৌরবের এবং নিন্দার যাহা-কিছু আছে, সেই ভাল-মন্দ এবং নিন্দা- 
গৌরব সমেত এই জীবনকে মানিয়া লইয়া, তাহার মধ্যে থাকিয়া, 
. নিজের জ্ঞান-গোচর মত এবং চিন্তা ও অভিজ্ঞতা মত নেই জীবনকে 


৫৬ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য - 


পূত ও সংস্কৃত, সবল ও ঘাত-সহ করিতে তিনি চেষ্টিত ছিলেন। নিজ 
জাতিকে সম্পর্ণ-র্লূপে স্বীকার করিয়া লইয়া, তাহার মৌলিক প্রকৃতি 
বুঝিতে চেষ্টা করিয়া, সমস্ত জীবন ধরিয়া তাহার হিত-সাধনে আত্ম- 
নিয়োগ করাঁ_এই ব্যাপারে একাধারে তাহার স্বাজাত্যবোধ, 
দেশাত্মবোধ ও আত্মনির্ভরশীল বীরত্ব দেখিতে পাওয়া বায়। 

ভুদেবের জীবনে চটকদার ও চমকপ্রদ কিছুই ঘটে নাই। তিনি 
সাধারণ গৃহস্থ-ধরের সন্তান ছিলেন, পৈতৃক ব্যবসায় ছিল যাজন ও 
অধ্যাপনা । শিক্ষা-সম্পকীর কার্ষেই তিনি জীবন অতিবাহিত করেন; 
এবং তাহার উপজীব্য ব্যবসায়ই দেশ ও সমাজ-সেবার ব্রতে তাহার মুখ্য 
সাধন-স্বূপ হইয়াছিল। উচ্চ আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত যথার্থ ব্রাহ্মণ 
পিতার হাতে মাস্থব হইয়া, প্রতিভাশালী বালক ভূদেব বিগ্তা-অর্জনে 
কৃতিত্বের পরিচয় দেন_-আর পাঁচজন প্রতিভাশালী বাঙ্গালী ছেলেরই 
মত। কিন্তু প্রথম হইতেই তাহাদের চেয়ে তাহার চরিব্র-গত একটু 
বৈশিষ্ট, একটু লক্ষণীয় স্বাতঙ্য ছিল। তাহার পরে তিনি শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া অধ্যাপনার কার্য গ্রহণ করেন, ও তদনন্তর শিক্ষাবিভাগে 
পরিদর্শকের কাজে নিযুক্ত হন। তখনকার দিনে ভারতবাঁসীর ভাগ্যে 
যতটা উচ্চ পদ পাওয়া সম্ভব ছিল, তাহা অপেক্ষাও “উচ্চ পদ নিজ 
যোগাতা-বলে তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা- 
বিভাগের মুখ্য পরিচালক রূপে তাহাকে নিযুক্ত করিবার কথাও 
হইয়াছিল। কেবল উচ্চ পদ হেতু তিনি সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন 
নাই, তাহার প্রতিষ্ঠার মূল কারণ ছিল তাহার ব্যক্তিত্ব। উনবিংশ 
শতকের দ্বিতীয়াধে'র বাঙ্গালীর সঙ্কীর্ণ জীবনের গওীর মধ্যে যতটুকু 
করা সম্ভব ছিল, বাহৃতঃ ততটুকু তিনি করিয়াছিলেন ; কিন্তু উপদেশ 
দ্বারা এবং নিজ চারিত্র্যের প্রমাণ দ্বারা তিনি তাহা অপেক্ষা অনেক 
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অধিক কাজ করিয়াছিলেন-__যদিও তীহার দেশ ও সমাজ, কাল-ধমে র 
ফেরে, তাহা পূর্ণ-রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে ও গ্রহণ করিতে সমর্থ হইল না। 
এ যুগে, ইহার পরবর্তী যুগের ( অর্থাৎবিংশ শতকের প্রথম পাদ বা 
প্রথমাধে'র ) বাঙ্গালী জীবনের ধারা অনেকটা নিয়ন্ত্রিত হইয়া যায়. 
যে ভাবে সকলের জ্ঞাত-সারে ও অজ্ঞাত-সারে এই নিয়ন্ত্র-কার্ধ ঘটে, 
তাহাতে অস্থকুল এবং প্রতিকূল ছুই দিক্‌ দিয়া ভূদেব অংশ গ্রহণ 
করেন। যে সকল মনীবীর হাতে শিক্ষিত বাঙ্গালীর মনের কাঠামো 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, আধুনিক বাঙ্গালীর (অতি আধুনিক তথা-কথিত 
তরুণ বাঙ্গালীর নহে) চরিত্র ও চিন্তাধারা মুখ্যতঃ বাহাদের আদর্শে ও 
ভাবে অনেকটা অনুপ্রাণিত. হইয়াছিল, ভূদেব তাহাদের অন্ঠতম। 
তৃদেবের সঙ্গে সঙ্গে আর তিনজনের নাম করিতে পারা যায়_ 
বিদ্যাসাগর, বঞ্চিম এবং বিবেকানন। 


ভূদেব বিলাতে যান নাই--সিভিলিয়ান ৰা ব্যারিস্টার হইয়া আসেন 
নাই। ৪৪০৭] অর্থাৎ রোমাঞ্চকর কিছু করিয়া বসেন নাই। 
নিজ সমাজের বা জাতির মধ্যে, আদর্শ এবং আচরণের মধ্যে বহুপ্রকার 
অসঙ্গতি দেখিয়া, বীররস দেখাইয়া, নাটুকে? কায়দায় স্বর্গ হইতে 
ঈশ্বরের অভিশাপ আবাহন করেন নাই-__রূপক-চ্ছলে বা বাস্তব-রূপে 
পৈতা ছি'ড়িয়া সমাজের উপরে পদ্াঘাত-পূর্বক সমাজের বাহিরে 
চলিয়| গিয়া, অন্ত্ৰ আত্মবিসর্জন, করেন নাই। . আবার সমাজ বা 
জাঁতির সম্বন্ধে একেবারে উদ্দেশ্তহীন হন নাই; কেবল ব্যক্তিত্বের 
দোহাই পাড়িয়া, ০51৩ ( শ্ব-বৃত্ত’ ) অর্থাৎ সমদশীর ভাণে নিন্দা-বৃত্ত 
হইয়া, নিরপেক্ষ দর্শক বা বিচারকের উচ্চাসনে বসেন নাই, এবং 
কেবল বচন ও টিগ্ননী কাটিয়াই সমাজের প্রতি নিজ কত ব্যের সমাধা 
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করেন নাই। সমাভ-ত্যাগী, এবং স্বকীয় অধঃপতিত সমাজ সম্বন্ধে 
০১01৫, এই ছুইটা বিপরীত চরিত্রের প্রথযটীতে যে বাহাছুবীর আভাস 
আছে, তদদর্শনে কখনও কখনও আমাদের মনে বিস্ময় ও সন্ত্রম জাগে; 
দ্বিতীয়টার সহিত পরিচয়ে, অনেক সময়ে উহার বাহিরের চটকের মোহে 
আমরা পড়িয়া যাই, আমাদের নিজেদের বোধ ও বিচার-শক্তির প্রতি 
শ্রদ্ধা হারাই--০১:01০-এর মনোভাব সাধারণ জনতার মনোভাবের 
উধ্বে অবস্থিত বলিয়! মনে হয়, ইহা আমাদের মনে একটা ভয় আনিয়া 
দিলেও, তাহার সঙ্গে-সঙ্গে আমরা ইহার দ্বারা আকৃষ্ট হই। কিন্তু 
বিচার করিয়া দেখিলে, এই দুই প্রকারের চরিত্রের মধ্যে যে একটু সুগ্ম 
vulgarity বা ইতরামি আছে তাহা বুঝা যায়। ভূদেবের জীবনে ও 
চরিত্রে এই ছুই প্রকারে তাক্‌ লাগাইয়া দিবার কিছু ছিল না বলিয়া, 
এবং নিজের ও নিজ পরিজনের জীবনযাত্রার সুনিয়ন্ত্রণের ফলে, কর্ণ- 
জীবনে তাহাকে কখনও অভাবগ্রস্ত হইতে হয় নাই বলিয়া, ৪uccessfu] 
bourgeois অর্থাৎ 'অর্থাগন ও প্রতি লাভের চেষ্টায় কৃতকার্য 
বুদ্ধিজীবী” এই আখ্যা দিয়া, তাহার সম্বন্ধে নাপিকা-কুঞ্চন পূর্বক তুচ্ছতা- 
পুর্ণ উল্লেখ করিতে শুনিয়াছি। ভূদেবের জীবন ও তাহার লেখার 
সহিত পরিচয়ের, তথা ভূদেবের সময়ের বাঙ্গালী সমাজের পারিপার্ধিক 
সম্বন্ধে আলোচনার অভাবই এইরূপ অভ্রতাপূর্ণ এবং অনুচিত উক্তির 
কারণ। 
ভুদেবের কৈশোর ও যৌবনকাল বাঙ্গালীর পক্ষে এক বিষম সময় 
ছিল। তখন ইংরেজী সভ্যতার প্রথম বড় ধাক্কা বাঙ্গালীর জীবনে 
আসিয়া পড়িয়াছে_ সেই ধাক্কা অনেকেই সামলাইতে পাঁরিতেছিল না) 
ইংরেজী শিখিয়া, অনেক বাঙ্গালী ভদ্রসস্তান, ইউরোপীয় সভ্যতা ও 
মনোভাবের কাছে যতটা না হউক, ইউরোপীয় রীতি-নীতি ও আদব- 
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কায়দার কাছে আপনাকে একেবারে বিকাইয়া দিতে চাহিয়াছিল। 
১৮৪০ হইতে ১৮৭০ পর্যন্ত ত্রিশ বৎসর ধরিয়া এই ভাবটা প্রবল ছিল। 
এই সময় কলেজ ও উচ্চ বিদ্যালয় গুলির আব-হাওয়া বাঙ্গালীর মানসিক, 
সংস্কৃতির পক্ষে সম্পূর্ণরূপে কল্যাণকর ছিল না। একদিকে যেমন 
ইংরেজী সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, অর্থনীতি ও রাজনীতি 
বাঙ্গালীর মনে নূতন আশা আকাঙ্ক্ষা! এবং নবীন প্রেরণা আনিতেছিল, 
অন্ত দিকে তেমনি তাহার নূতন শিক্ষা তাহাকে নিজ, জাতীয় সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে অভ্ঞ-করিয়া রাখিতেছিল, এবং তাহাকে আত্মবিশ্বাসহীন করিরা 
তুলিতেছিল। ' ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগে এই সহায়হীনতার ভাব, 
. এই জাতীয় মর্ধাদা-বোধের অভাব, বাঙ্গালীর পক্ষে সব চেয়ে বড়" 
দুঃখের ও লজ্জার কথা ছিল। ইংরেজের অধীনে আমরা ) বুদ্ধিতে, 
শক্তিতে ও সঙ্ববন্ধতায় ইংরেজ আমাদের অপেক্ষা উন্নত; ব্যবহারিক 
জগৎ সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞানও আমাদের অপেক্ষা অনেক বেশী, ইহা 
প্রত্যক্ষ সত্য । আবার ইহার উপর সমগ্র সামাজিক ও পারিবারিক 
জীবনেও যদি ইংরেজের রীতি-নীতি আমাদের অপেক্ষা উন্নততর ও 
শোভনতর বলিয়া স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য হই, তাহা হইলে 
কিসের উপরে আমাদের জাত্যতিমান, আমাদের আত্মমর্ধাদা দীড়াইয়! 
থাকিতে পারে? জাত্যতিমানের অভাব-_ইহার অর্থই হইতেছে, 
সমট্টি-গত ভাবে জাতির তাবৎ ব্যক্তিগণের মধ্যে আত্মসক্মীনের অভাব। 
নিজ জাতির সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রার রীতি-নীতি সম্বন্ধে কোন খবর 
রাখি না বলিয়াই, সেগুলি আমাদের কাছে uncouth বা অজ্ঞাত 
থাকে এবং কুৎসিত বলিয়া প্রতিভাত হয়, বিদেশী রীতি-নীতির সমক্ষে 
সেগুলিকে হীন বলিয়া বোধ হয়-_মনে-মনে নিজ জাতির জন্য সদাই 
একটা! 'কিন্ত-কিন্ত' ভাব, একটা inferiority ০০ঢBIex অর্থাৎ. 
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আত্মলাঘবপূর্ণ ধারণা আলিয়া যায়। সত্যকার নন্বব্যত্ব-অজনের পথে 
ইহা একটা দুরপনেয় অন্তরার | অনেকেই এই কথাটা বুঝিতেন না। 
অথবা বুঝিরা, তদন্সারে কিশোর ও যুবকদের শিক্ষা পরিচালিত 
করিতে পারিতেন না। তাই ভারতীয় হিন্দুর মত একটা স্থসভ্য ও 
সাত্মাভিমান জাতির বুবকেরা, সবদিকের সামগ্রস্ত করিতে না পারিয়া 
আধিমানসিক ও আধ্যাত্মিক আত্মহত্যা করিত। 
কিন্ত জাতির পক্ষে ইহা চরম রক্ষার কথা ছিল যে, সকলেই এই 
নবীন সোতে গা ভাসাইয়া দেয় নাই) আমাদের প্রাচীন সভ্যতার 
অস্শীলন ও সমাজ-গত আচারনিষ্তাকে আশ্রয় করিয়া থাকায়, অনেকে 
“বাহির হইতে আগত এই ভাঁব-বন্তায় অবগাহন করিয়া স্থান করিলেও, 
ইহার স্রোতে .কুল-ভ্র্ট হইয়| বহিয়া যায় নাই, তাহারা বাচিয়া 
গিয়াছিল। ভূদেবেরও অবস্থা তাহাঁর সতীর্থ বহু ছাত্রের গ্তায়ই হইত, 
কিন্ত তাহার পিতার ওঁদার্য, পাণ্ডিত্য এবং অভিজ্ঞতা তাহাকে প্রথম 
হইতেই রক্ষা করিয়াছিল । রর 


ইউরোপীয় সভ্যতার সহিত প্রথম সংঘাতের ফলে, বাঙ্গালী হিন্দু 
সমাজ কতকটা ভগ্ন হইলেও একেবারে বিপর্যস্ত হইয়া বার নাই। “বঙ্গ- 
দর্শন” লইয়া বঞ্ধিম দেখা দিলেন; প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার স্বপক্ষে হোরেস্‌ 
হেখান্‌ উইল্সন্‌, মাঝ, য্ুলর প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ছু”কথা বলিলেন, 
দেশে রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ডাক্তার রামদাঁস সেন, উমেশচন্দ্র 
বটব্যাল, ও পরে রমেশচন্দ দত্ত প্রমুখ মনম্বী পণ্ডিত, বাঙ্গালীর লুগ্তপ্রায় 
আত্মমর্ধাদা ফিরাইয়া আনিতে সাহায্য করিলেন। কালীপ্রসন্ন. সিংহ ও 
বধ মানের যহারাভা-_ইহাদের চেষ্টার মূল সংস্কত মহাভারতের দুইটা 
- অন্থবাদ হইল। হেমচন্দ্ৰ বিদ্যারত্ব সাহগবাদ রামায়ণ প্রকাশ করিলেন। 
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রামারণ, মহাভারত ও পুরাণগুলির মূল সংস্কত উৎস হইতে বাঙ্গালী 
প্রাণবারি সংগ্রহ করিতে লাগিল। কর্ণেল টড়_এর রাজস্থানের বাঙ্গালা 
অন্বাদ হইতে হিন্দুর মধ্যযুগের বীরগাথা পড়িয়া বাঙ্গালীর আত্মবিশ্বাসও 
যেন কতকটা ফিরিয়া আসিল। লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ণুকরণে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য-বিষয় ও পাঠক্রম নির্ধারিত হইল, 
. সংস্কত ভাব! পাঠ্য-বিষয়-সমূহের অন্তভূক্ত হইল। কেবল, ইংরেজী 
শিক্ষা হইলে যে একদেশদগিতা হইত, ইহার ছারা তাহার প্রতিষেধক 
মিলিল। ভারতীয় সংস্কৃতির বাহন ও প্রতীক হইতেছে সংস্কৃত ভাবা ; 
ব্যাকরণের উপক্রমণিকা, 'ব্যাকরণ-কৌমুদী” ও 'খজুপাঠ” লিখিয়া, 
সংক্কত-চর্চাকে সহজ করিয়া দিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালী হিন্দুর 
এক মহান্‌ উপকার করিয়া গরিয়াছেন। এই সব আলোচনা ও 
অনুশীলন আপিয়া পড়ায়, বাঙ্গালী হিন্দু ইউরোপের সভ্যতার 
সহিত প্রথম সংঘাতের ফলে যে মোহ দ্বারা অভিভূত হইয়াছিল, 
তাহা ক্রমে ক্রমে. কাটাইয়া উঠিল। ইউরোপীয় রীতি-নীতি ও 
মনোভাব, যতটা তাহার জাতীয় জীবনের সঙ্গে খাপ খাইল, ততটা. 
সে আত্মসাৎ করিয়া লইল। কিন্ত এই আত্মসাৎকরণের মধ্যেই 
ভবিষ্যতে আবার নূতন করিয়া ইউরোপীয় শিক্ষার ক্রিয়ার বীজও 
উপ্ত রহিল। 

এই সময়ে ভূদেবের কর্মজীবন, তাহার প্রৌঢ় ও পরিণত জীবন) 
ভূদেব স্বয়ং প্রথম পুরুষের Young 790881-এর মোহ কাটাইয়া 
উঠিয়াছেন ১ বংশমর্ধাদা-বোধ এবং পিতার চারিত্র্ের প্রতি ভক্তি,_ 
এই দুইটী জিনিস তাহাকে আত্মবিস্থৃত হইতে দেয় 'নাই। 

পারিবারিক, সামাজিক এবং রাজনৈতিক জীবনে, এবং রাঁজ- 
কার্ধ-ব্যপদেশে জাতীর জীবনে, তাহার যে অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, তাহা 


৬২ ভাতি, সংস্কতি ও সাহিত্য 


তিনি প্রস্তাব ও প্রবন্ধের সাহায্যে দেশবালিগণকে জানাইতে আরম্ভ 
করিলেন। বাঙ্ধালী হিন্দুর সামাজিক ও জাতীয় জীবনের সমস্ত সমস্তা- 
গুলি নিপুণ ভাবে দেখিয়া, সেই-সকল সমতা ও সেগুলির সমাধানও . 
তিনি অপূর্ব সুন্দর ভাবে দেশবাঁসিগণের নিকট উপস্থাপিত করিলেন । 
ইহাতে অনেকেরই চোখ কুটিল,_.অনেকের মনে স্বাজাত্যবোধ ও 
দেশাত্মবোধ জাগিল। বঙ্ছিম, ভূদেব, ও পরে বিবেকানন্দ, মুখ্যতঃ এই 
তিন জনের চেষ্টায় বাঙ্গালী হিন্দু অনেকটা আত্মস্থ হইতে পারিয়াছিল। 


উনবিংশ শতকের শেষ ও বিংশ শতকের আর্ত, বাঙ্গালীর জীবনে 
একটা সন্ধিক্ষণ। এই সন্ধিক্ষণের পরে একটা নৃতন যুগ আবার আরম্ভ 
হইয়াছে । এই যুগের প্রথম দশকের পর হইতে, এবং বিশেষ করিয়া 
মহাযুদ্ধের পর হইতে, ইউরোপীয় প্রভাব আবার নূতন মুর্তিতে 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতেছে, এবং বাঙ্গালীর তথা অন্য ভারতবাসীর 
সভ্যতা ও জাতীয়তার সৌধের উপরে প্রববেগে আঘাত দিয়া, ইহাকে 
একেবারে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিবার. চেষ্টা, করিতেছে । আজ এই 
৯৭৩৪ সালে যদি বাঙ্গালীর জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করি, নানা ব্যাপার 
দেখিয়া হতাশ হইতে হয়। বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে পঞ্চাশ বৎসর 
ধরিয়া বহু নূতন অভিজ্ঞতা আসিয়াছে ; পুরাতনের বন্ধন আরও শিথিল 
হইয়া আসিতেছে ; এবং বাঙ্গালী জাতির কল্যাণের জন্যই হউক, বা 
অকল্যাণের জন্তই হউক, বহু নুতন বস্তু আসিয়া পড়িয়াছে। সর্বোপরি, 
নালা নূতন ও বিচিত্র উপায়ে ইউরোপীয় সভ্যতা তাহার দরজায় হানা 
দিতেছে। , 

রক্ষণশীল মনোভাব অবলম্বন করিলে বলিতে পাঁরা যায় যে, ইংরেজী 
শিক্ষার যে খাল কাটা হইয়াছিল, সেই খালের মারফৎ প্রথম যুগে পণ্য- 
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সম্ভারপূর্ণ বহু অর্ণৰপোত বাহির হইতে আসিয়া বাঙ্গালীর জীবনের 
ঘাটে ভিডিয়াছিল, এবং এখনও ভিডিতেছে; কিন্ত সেই খাল বহিয়া 
কুমীরও আসিয়া তাহার খিড়কীর- ঘাটে হানা দিতেছে। বাঙ্গালীর 
_ পেটে. অন্ন নাই, গৃহে শ্রী নাই ; অন্নাভাবে তাহার সংসার, ধর্মের সংসার 
না থাকিয়া এখন পাপের সংসার হইয়া দাড়াইতেছে। চারি পুরুষ ধরিয়া 
বাঙ্গালী হিন্দু যে পথে চলিতেছিল, এবং সম্প্রতি বাহ্‌ ও আভ্যন্তরীণ - 
নানা কারণে যে ভাবে বাঙ্গালীর জীবন প্রতিহত হইতেছে, তাহারই 
অপরিহার্য পরিণতি এখন আমরা' দেখিতেছি। 
পুথিবীতে আশাবাদী ও নৈরাশ্ত-বাদী এই ছুই প্রকারের মনো. 
ভাবের,লোক আছে । আমি বিশ্ববানব বা সমগ্র মানবসমাজ সম্বন্ধে 
আশাবাদী, কিন্তু বিশেষ বিশেষ কতকগুলি সঙ্ধীর্ণ মানব-সমাজ সম্বন্ধে 
নৈরাগ্ততাৰ পোষণ না করিয়া থাকিতে পারি না। ব্যাপক ভাবে, স্থদূর 
তবিব্যৎ কালের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলে, হয় তো বলা যাইতে 
পারে যে, মান্থষের - মানসিক, নৈতিক ও আত্মিক উন্নতিই ঘটিবে $ 
উপস্থিত ঝড়-ঝঞ্ধা কাটাইয়। মানব শেষে দেবত্বেই গিয়া পহুছিবে। কিন্ত 
এই দেবত্বে গিয়া পহুছিবার পূর্বে,'বহু প্রাচীন ও শ্রেষ্ঠ জাতির, তথা 
বহু অর্বাচীন ও নিম্ন-স্তরের জাতির বিলোপ ঘটিবে। হয় তো বা 
আমাদের হিন্দু ও ভারতীয় জাতিরও বিলোপ অবস্ঠ্তাবী। একটা 
জাতির বিলোপ-সাধন ২০০।৫০০ বৎসরে হয় আবার ৫০।১০০ ব্সরেও 
হয়। , উপস্থিত হিন্দুসমাজের অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে, হিন্দুসমাজ 
ও হিন্ুজাতি (বিশেষ করিয়া বাঙ্গালাদেশের হিন্দুসমাজ ও হিন্দুজাতি ) 
সমষ্টিগত ভাবে যক্ম্মারোগগ্রস্ত হইয়াছে, এবং রোগকে উপেক্ষা 
করিয়া এই সমাজ ও জাতি এখন মহোল্লীসে আত্মহত্যার পথে 
ধাবিত হইতেছে। একমাত্র ভগবান ইহাকে বীচাইতে পারেন--উছার 


৬৪ . জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


বিপরীত বুদ্ধিকে দূরীভূত করিয়া, ব্যাপক ভাবে সমগ্র জাতির মধ্যে 
শুভ বুদ্ধির প্রণোদন করিরা, ইহাকে জীবনের পথে চালিত করিতে 
পারেন। এক্ষণে আমি আমাদের জাতীয় জীবনের অবনতির ও 
বিনাশোনুখতার নিদর্শনের তালিকা দিতে বসিব না। কিন্তু বাঙ্গালী 
হিন্দুর জীবনে আশ। ও আনন্দের কিছু যদি কেহ সত্য সত্যই দেখাইতে 
"পারেন, আমাদের নৈরাশ্টের বোঝা হালকা করিতে সাহায্য করিলেন 
বলিয়া তাহার কথা আমরা মাথা পাতিয়া লইব। 

বাঙ্গালীর জীবনে একটা! প্রধান এবং লক্ষণীয় দৌর্বল্য বা কলঙ্ক__. 
অন্ধ স্বার্থপরতা । আমাদের সমাঁজ-গত জীবনে নানা ভাবে ইহার 
প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার ফলে উচ্চ নৈতিক আদর্শ-সমূহ 
হইতে আমরা অহরহ; ভরষ্ট হইতেছি__কি ব্যক্তিগত জীবনে, কি সমাজ- 
গত বা সঙ্ব-গত জীবনে । এই স্বার্থপরতা আমাদের মধ্যে এরূপ ভাবে 
আগে কখনও দেখা দেয় নাই। পূর্বে জীবনযাত্রা সরল ছিল, তাহাতে 
নীতিহীনতা বেশীদুর অগ্রসর হইতে পারিত না। এখন আমাদের 
জীবন আরও অনেক জটিল, আরও অনেক ব্যাপক হইয়াছে ; ইহাতে 
স্বার্থান্ধতা আসিলে, তাহার কুফল আরও গভীর ও ব্যাপকভাবেই' 
ঘটে। যাহা হউক, নৈতিক বিষয়ের অবতারণা করিয়া নিজের ধৃষ্টতা 
বাড়াইতে চাহি না। এই স্বার্থপরতা-প্রমুখ আমাদের সমস্ত নৈতিক" 
অবগুণ শেষে একটা প্রধান চরিভ্রগত অবগুণে গিয়া ঠেকে__সেটি 
হইতেছে, ব্যক্তিগত ও সমাজ-গত জীবনে 3190101106 বা দম-গুণের 
অভাব। 

প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে, ভারতবর্ষের চিন্তাশীল লোক- 
নিয়ন্ত গণ জীবনে পালন করিবার জন্ত তিনটি বড় নীতির অগ্থমোদন 
করিয়া গিয়াছিলাম। এই তিনটা নীতিকে তাহারা “অমুত-পদ” আখ্যায় 
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অভিহিত করিয়াছিলেন । এই তিনটি হইতেছে_'দম, ত্যাগ ও অপ্রমাদণ 
অর্থাৎ self-discipline বা আত্মদমন, renunciation বা অনাসক্তি, 
. এবং, preserving 17051190601] clarity অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রমত্ততা 
বা কলুষ হইতে মুক্ত রাখা । এই তিনটি অমৃত-পদ অন্ত সমস্ত 
সদ্গুণের ও সদ্বৃত্তির আদি ও আধার । ছুই হাজারের অধিক বৎসর 
পূর্বে একজন স্ুসভ্য গ্রীক, যিনি ভারতের আদর্শ গ্রহণ করিয়া নিজেকে 
“ভাগবত হেলিওদোর” বলিয়া পরিচিত করেন, তাহার নিকট এই “দম, 
ত্যাগ, অপ্রমাদে”-এর আদর্শ শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল, এবং তিনি * 
লেখ-সংস্থাপন দ্বারা তাহার ঘোষণা করিয়াছিলেন। ভারতের হিন্দু 
সংস্কৃতির ও মনোভাবের এক বিশিষ্ট প্রকাশ এই তিনটি অমৃত-পদের 
প্রচারের দ্বারাই হইয়াছিল। ব্যক্তি-গত ও সমাজ-গত জীবনে এই 
তিনটার মত কার্যকর নীতি আর কিছুই থাকিতে পারে না। কিন্ত 
আমাদের জীবনের কোনও দিকে আর এই “দম, ত্যাগ, , অপ্রমাদ* 
কার্যকর হইতেছে না। অথচ আত্মবিস্থত, ভিতরে ও বাহিরে 
সবতোভাবে পযুদস্ত, সব দিক্‌ দিয়া বিপন্ন জাতির পক্ষে, আত্মসমাহিত 
হওয়া, তিতিক্ষাবৃত্তি পালন করা এবং চিন্তাশক্তিকে নিফলুষ রাখা 
অপেক্ষা আশু আবশ্যক আর কি হইতে পারে? 
যুগে-যুগে যখনই ভারতের ধামিক ও আত্মিক শক্তির হ্রাস হইয়াছে, 
ভারত বিপন্ন হইয়াছে, তখনই ঈশ্বরের অবতার স্বরূপ ভারতের 
মহাপুরুষগণ এই একই উপদেশ নবীন ভাবে ঘোষিত করিয়াছেন। 
_ উপনিষদে 'দাম্যত দত্ত, দয়ধ্বম! রূপে এই 'বাণীই ঘোষিত। বুদ্ধদেব 
সর্বপাঁপ হইতে বিরতি, নিজ চিত্তের উন্নতি ও সকলের কুশলে'আত্ম- 
নিয়োগ-_-এই রূপে এই বাণী প্রচার করিয়া বান। অপ্রমাদকে তিনিও 
অমুত-পদ বলিয়া গিয়াছেন। শঙ্করের জ্ঞানের সাধনা অপ্রমাদযুক্ত 


৫ 
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চিত্তকে আশ্রয় করিয়াই হয়, দম ও ত্যাগ তো ইহার প্রথম সোপান । 
মধ্যযুগের ভক্তিবাদের মধ্যেও দম ও ত্যাগের দ্বারা আত্মস্ুদ্ধির, এবং 
অপ্রমাদের বা সত্যদৃষ্টির দ্বারা চিত্তশুদ্ধির শিক্ষা বিদ্যমান | 

ভারতের তাবৎ সম্প্রদায়ের শিক্ষা এই-ই। তবে বিশেষ করিয়া 
ব্ৰাহ্মণ্য বিনয় বা মনঃশিক্ষার মধ্যে এই তিন গুণ অপেক্ষিত। বেদে, 
পুরাণ ও আগম-_এই সকল বিভিন্ন শাস্তরকে একতাস্থত্রে বাধিয়া 
রাখিয়াছে এমন একটী ভাবধারা বিদ্যমান, সে ভাবধারা হইতেছে 
রাহ্মণ্যের ভাবধারা । বেদসংহিতার কাল হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত 
বুগে-যুগে নানা ভাবে বিদ্যমান এই ব্রাহ্মণ্যের ধারার মধ্যেই ভারতের 
শ্রেষ্ট নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আদর্শ নিহিত-_এই আদর্শ লইয়াই আমরা 
জগতের সমক্ষে মস্তক উচ্চ করিয়া দাড়াইতে পারি । 

"ভুদেব আশিয়াছিলেন, বাঙ্গালী হিন্দুকে আবার নূতন করিয়া এই 
রাহ্মণ্যের আদর্শ দেখাইতে, তাহাকে সে সম্বন্ধে সচেতন করিতে। 
রা্মণ্যের আদর্শের একটা বড় দিক্‌ এই যে, আধ্যাত্মিক সাধনায় ই্‌হা 
সংসারকে একেবারে বর্জন বা উপেক্ষা করিতে চাহে না। বুদ্ধদেব- 

" প্রচারিত বৈরাগ্য লইয়া চলিলে, জগৎ্-সংসার বা মানব-সমীজ 
অচল হইয়া উঠে। বৌদ্ধ ধমের প্রচারের ফলে সমস্ত দেশ 
মংশার-ত্যাগী ভিক্ষু ভিক্ষুণীতে ভরিয়া যাইতেছিল। ব্রাঙ্গণ্যের 
আদর্শ_আশ্রম-চতুষ্টয ; ব্রাঙ্গণ্যের উপাস্ত_গৃহী উমাপতি শিব, 
শ্রীপতি বি্ণু। গৃহীর আশ্রম ব্রাহ্মণের আদর্শে অবগ্তপালনীয় ৷ 
পরিবারকে, স্ত্র-পুব্র-পরিজনকে কেন্দ্র করিয়াই আমাদের ব্যবহারিক 
প্রচেষ্টা । ব্রাহ্মণ গৃহস্থের আদর্শ নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে 
ভুদেব চেষ্টিত হইয়াছিলেন, এবং তিনি যে বিষয়ে কতকার্ধও 
হইয়াছিলেন। আধুনিক কালের ইংরেভী-শিক্ষিত হিন্দুর গার্হস্থ্য 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৬৭ 


জীবনে এই প্রাচীন আদর্শ কি ভাবে কার্যকর হইতে পারে, ভূদেবের 
জীবন তাহার সমুজ্জল দৃষ্টান্ত-স্থল। 

ছুইটা জিনিসের দ্বারা তাহার জীবনে এই আদর্শ যে সার্থক-ভাবে 
পালিত হইরাছিল, তাহা বুঝা যায়। প্রথম__এই আদর্শ পালন দ্বারা 
বাড়ীর ভিতরে তিনি সকলের নিকট হইতে অনগ্ঠলন্ধ ভক্তি ও শ্রদ্ধা 
অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, আত্মীয় ও পরিজন সকলেই তাহার 
এই আদর্শে স্বতঃপ্রণোদিত ভাবে আকষ্ট হইয়াছিলেন ;_ ইহা হইতে 
বুঝা যায় যে, এই আদর্শ সত্য-রূপে পালিত হইতে বাধা হয় নাই ; ইহা 
একটা উপেক্ষা করিবার মত কথা নহে। ভূদেবের পুত্র-কন্তাগণ ও অন্ত 
স্নেহাস্পদগণ তাহাকে দেবতার গায় দেখিতেন, প্রাণ দিয়া তাহাকে 
ভালবাসিতেন। কেবল কর্তব্যবোধে এতটা হয় না) ভূদেবের যে 
সকল আত্মীয় তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তাহাদের সঙ্গে আলাপে 
এ বিষয়টা পরিশ্দুট হয়। ইহা কেবল প্রাচ্যদেশ-স্থলভ গতাম্থ্গতিক 
গুরুজনের প্রতি ভক্তি মাত্র নহে। কথায় আছে-_যার সঙ্গে ঘর করি 
নাই সে বড় ঘরণী, যার হাতে খাই নাই সে বড রাধুনী।” দূর হইতে 
মানুষকে চেনা যায় না, কাহাকেও স্বরূপে বুঝিতে হইলে তাহার সঙ্গে 
অস্তরঙ্গ-ভাবে মেলামেশা করা চাই। আবার এ কথাও আছে-_॥০ 
one is a hero to his valet ; এ কথা অবশ্য আদর্শ হইতে 1):০-র 
খাটো হওয়ার কারণে যেমন সম্ভব হয়, আবার তেমনি ৮৪196-এর 
er০-কে বুঝিতে পারিবার শক্তির অভাবেও সম্ভব হয়। কিন্তু দৈনন্দিন 
- জীবনে যাহারা আমার ভাল-মন্দ সব দিক্‌টা দেখিতে পায়, তাহাদের 
কাছে যদি আমি বড়ই থাকি, তাহা হইলে আমার মহত্ব কিছু পরিমাণ 
স্বীকার করিতেই হয়। বাড়ীর বা দলের কতর মহত্ব-প্রচার ব্যাপারে 
একট! 85099110 বা! 60219561০--একটা পারিবারিক বা ঘরোয়া 
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বন্দোবস্ত থাকিতে পারে। এরূপও হইরা থাকে যে, জীবনে মহাপুরুষের 
আদর্শ কার্যকর হুইল না, আচারে-বাবহারে নেই আদর্শের কেবল 
_অবমাননাই হইল__-অথচ মহাপুরুষের নামটুকু কেবল 6৯1০1 করা . 
হইল, তাহা হইতে কেবল পাখিব বা সামাজিক স্থবিধাটুকু গ্রহণ করা 
হইল। কিন্ত কেবল ঘরোয়া চাঁলাকির দ্বারা এইরূপ দেশব্যাপী ও 
দীর্ঘকালব্যাগী মহত্বের প্রতিষ্ঠা হয় না। বাহিরের লোকে আরও কিছু 
চায়। ভূদেবের নিকট হইতে বাহিরের লোকে তাহা পাইয়াছে। 
বাহিরের লোকে যাহা তাহার নিকট হইতে পাইয়াছে, তদ্থারা তাহার 
আদর্শ-পরিপালনের সার্থকতার দ্বিতীয় প্রমাণ পাওয়া যায়। 


ভূদেৰ বড় চাকুরী করিতেন, বাংলার শিক্ষাবিভীগের একজন 
প্রধান কর্মচারী ছিলেন। কিন্ত তিনি কেবল চাকুরী বজায় রাখেন 
নাই। তিনি তাহার চাকুরীকে দেশসেবার একটা উপায় বলিয়াই 
ভাবিতেন। এদেশের শিক্ষাবিস্তারের জন্য পাঠশালা ও ইন্কুলগুলিকে 
কিভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে পার! যায় ও সেগুলির কার্য পরিবধিত করিতে 
পার! যায়, তদ্বিবয়ে তিনি বিস্তারিত ভাবে অনুসন্ধান করিতেন, গভীর- 
ভাবে অনুশীলন করিতেন। তাহার কতকগুলি রিপোর্ট, আধুনিক-. 
কালের উত্তর-ভারতে শিক্ষা ও সংস্কৃতির ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
থাকিবার যোগ্য । পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা যতটা পারা যায় ততটা প্রচার 
করিতে তিনি চেষ্টিত ছিলেন, আবার স্দে-সঙ্গে তিনি আমাদের প্রাচীন 
শিক্ষা, পিতৃপুরুষগণ হইতে লব্ধ অমূল্য রিকৃথ, সংস্কৃত বিদ্যা, যাহাতে 
অধীত ও সংরক্ষিত হয়, তজ্জন্ত আজীবন প্ররাস করিয়াছিলেন, নিজ 
উপার্জনের একটা বৃহৎ অংশ তদুপলক্ষে দান করিয়া গিয়াছিলেন। 
উত্তর-ভারতের হিন্দুদের সংস্কৃতি কেবল সংস্কৃতাশ্রয়ী হিন্দী ভাবার 
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সহায়তায় বাচিতে পারে, তজ্জন্ঠ বহু পূর্বে এবিষয়ে তিনি. চিন্তা করিয়া 
ছিলেন, চেষ্টা করিয়াছিলেন। -বিহার ও সংঘুক্ত-প্রদেশের পূর্বাঞ্চলে 
শতকর] ৯০-এর উপর অধিবাসী হিন্দু, অথচ তাহাদের মধ্যে ব্যবহৃত 
কায়থী বা দেশনাগরী অক্ষর আদালতে গ্রাহ্য ছিল না) তুদেব এই 
অনুচিত ব্যাপারের. সংশোধনের জন্য যত্ন করেন, এবং তাহারই 
চেষ্টার ফলে বিহার-অঞ্চলে 'নাগরী-প্রচার হয়, আদালতে কায়থী ও 
দেবনাগরীর আসন পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় ; ভোজপুরিয়া গ্রাম্য কবি, দেহাতী 
বুলীতে ভূদেবের এই চেষ্টার সাধুবাদ করিয়া গান বীধিয়া গিয়াছেন, সে ' 
গ)ন স্তর্‌ জ্যর্জ শ্রিয়ার্সন সংগ্রহ করিয়া স্বরচিত ভোজপুরিয়া ভাষার 
ব্যাকরণে ছাপাইয়! দিয়াছেন। দেশে শিক্ষার বিস্তার ও শিক্ষার 
জুনিযন্ত্রণের জন্য ভূদেব যাহা করিয়াছেন, তাহী প্রবহমান কার্যআোতের 
মধ্যে পড়িয়া, কাল-ক্রমে লোকচক্ষুর অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে, সরকারী 
কাগজ-পত্রের মধ্যে তলাইয়া গিয়াছে। বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংস্কারের 
কথা আমরা সকলেই জানি, কারণ এই ব্যাপারের মধ্যে লোক-চক্ষে 
একটা চমক-প্রদতা আছে। কিন্তু সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষত! করিতে- 
করিতে শিক্ষা-সংস্কীরের যে চেষ্টা তিনি করিয়াছিলেন, যাহার ফলে 
বাঙ্গালীর সংস্কৃত ও অন্ত বিদ্যা শিক্ষা কতটা সরল, সহজ ও কার্যকর 
হইয়াছে, তাহার খবর কে রাখিত ? শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মত শ্রমশীল ধ্রতিহাসিক, পুরাতন নথী-পত্র খবাটিয়া সে সব কথা বাহির 
করিয়া আমাদের গোচরে না আনিলে, আমরা মে বিষয়ে অজ্ঞই 
থাকিয়া যাইতাম-_সমাজ-সংস্কারক বিদ্যাসাগরের আড়ালে শিক্ষা-নেতা 
বিদ্যাসাগর চিরকালই গুপ্ত থাকিতেন। ভূদেব-স্ন্ধে এই সব কথার 
. কিছু আভাস তাহার উপযুক্ত পুত্র-ক্তৃকি রচিত জীবন-চরিতে পাওয়া 
যায়। এ বিষয়ের পূর্ণ আলোচনা আবশ্ক। 
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শিক্ষা-বিস্তার-কল্পে ও প্রাচীন সংস্করণ-কল্লে ভুদেব যাহা করিয়া 
গিয়াছেন, তন্তিন্ন মানবের দঃখমোচনের জন্য তিনি যে দান, যে ব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেও তাহার কল্যাণব্রত ও তাহার আদর্শের 
উদ্যাপন ঘরের বাহিরেও কি ভাবে হইয়াছিল তাহা বুঝা! যায় । তাহার 
কর্মজীবনে দান__বিশেষত: গোপন দান-_একটা লক্ষণীয় আচরণ ছিল। 
এ বিষয়ে তাহার সাধ্ৰী পত্নীর সহযোগিতা উল্লেখ করিতে হয়। নিজ 
বানস্থানে তিনি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন, তাহাও উল্লেখ- 

"যোগ্য । তাহার উপার্জন কেবল নিজের ও নিজের পরিজনের জন্ত 

ছিল না__পরিবার-বহির্গত আত” ও দঃস্বেরও তাহাতে অধিকার আছে, 
এ বোধ তাহার আাহ্মণ্য আদর্শ হইতে তিনি পাইরাছিলেন ; এবং ইহার . 
দ্বারাই তাহার অর্থোপার্জন করা সার্থক হইয়াছিল, অর্থোপার্জন তাহার 
শদুখে সদা-রক্ষিত উচ্চ আদর্শের অন্ুযারীই ছিল। 

ভূদেৰ যে আদর্শ নিজে পালন করিতেন ও নিজ লেখায় যাহাকে 
চিরস্থারী সাহিত্যিক রূপ দান করিয়া গিয়াছেন, সেই আদর্শের কয়েকটা 
বিশিষ্ট দিক্‌ বা লক্ষণ আলোচনা করিরা বক্তব্যের উপসংহার করিব। 
এই আদর্শ, উপস্থিত ক্ষেত্রে বাঙ্গালী হিন্দুর এই ভীষণ আপৎকালে, 
কতদূর পালিত হইতে পারে, এবং পালন করিলে তাহা কি ভাবে 
জাতির পক্ষে কল্যাণকর হইতে পারে, তাহা সুধীগণ বিচার করিয়া 
দেখিবেন। 


ভিদেবের আদর্শের মধ্যে একটী জিনিস সব চেয়ে বেশি করিয়া 

চোখে ঠেকে__সেটা হইতেছে তাহার অন্তনিহিত আত্মমর্যাদা-বোধ। 

এই আত্ম-মর্যাদার জ্ঞান, বাহ্মণ্যের একটা প্রধান বাহ প্রকাশ । ইহা 

সমীক্ষা এবং আত্মদমনের উপর প্রতিষ্ঠিত, ইহা আভ্যন্তর সাধনার এবং 
? 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৭্> 


শক্তির ও তেজের পরিচায়ক । এইরূপ আত্মমর্ধাদা-বোধ মানুষকে মাথা 
‘তুলিয়া নিজ মহিমায় দাড়াইতে শিক্ষা দেয়, ইহার সমক্ষে inferiority 
00701)19% বা আত্মলাঘব-ভাব তিচিতে পারে না। যেখানে সত্যকার 
সাধনা ও কৃতিত্ব, সেইখানেই শক্তি, সেইখানেই সেই শক্তির সততায় 
নির্ভাকতা থাকে। ভূদেব নিজের জাতির সম্বন্ধে বিশ্বাসী. ছিলেন; 
প্রথমতঃ তাহার পিতার প্রসাদে, ও পরে অনুশীলন দ্বার! হিন্দুজাতির 
কৃতিত্ব কোথায়, তাহা তিনি ভাল করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, এবং 
সেই হেতু প্রতীচ্য বিদ্ৎসভায় তিনি সহজেই তুল্য আসনে বসিতেন। 
এই আত্মমর্ধাদার ফলে তিনি একটা স155075 বা বনঃসম্ন্ধীয 
নাগরিকতা বাঁ ভব্যতার অধিকারী হুইয়াছিলেন_-তীহার মধ্যে গ্রাম্য ' 
সঙ্কোচ বা অভব্যতা ঠাই পায় নাই। যেখানে বিদেশীর কৃতিত্ব, সেখানে 
সাদরে তাহাকে বরণ করিয়া লইতে তাঁহার দ্বিধা হয় নাই; আবার 
যেখানে আমাদের যথার্থ গৌরব বা আমাদের সুবিবেচনার প্রমাণ 
আছে,_সেখানে বিদেশের একপত্রিগণের মত প্রতিকূলে হইলেও 
পরম আত্মনির্ভরতার সহিত তিনি স্থির থাকিতেন। 'তেরা দরবার 
শাহানা, মেরী ুরৎ ককীরানা”__-এই বলিয়া ইউরোপের এখর্য ও শক্তির 
উজ্জল্যে আত্মহারা হইয়া, নিজের জাতির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে নিজেকেও 
বিকাইয়া দেওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। ভূদেবের সমগ্র জীবনে, 
এবং তাহার সমগ্র লেখায়, এই গুণটা ওতঃপ্রোত ভাবে বিদ্যমান । হিন্দু 
কলেজের শিক্ষক রামচন্দ্র মিত্র ক্লাসে . পড়াইতে পড়াইতে শ্লেষ করিয়া 
. 'বালক ভূদেবকে বলিয়াছিলেন_-পৃধিবীর আকার কমলালেবুর মত 
- গোল-__কিন্ত ভূদেব, তোমার বাবা এ কথা স্বীকার করিবেন না 1 
সে শ্রেবপূর্ণ উক্তি ভূদেব মাথা পাতিয়া লন সাই__পিতার নিকট 
হইতে এ বিষয়ে হিন্দুজাতির প্রাচীন মত কি তাহা জানিয়া লইয়া, 


৭২ 2 জাতি, সংস্কৃতি 'ও সাহিত্য 


যথাকালে শিক্ষকের গোচরে আনিয়া, তাঁহার ক্রটি স্বীকার করাইয়। 
তবে স্থির হইয়াছিলেন। এই ব্যাপার ভুদেবের সহপাঠী মধুস্থদনের 
মত উদার-হৃদয় কবিকে আরব করিয়াছিল; জাতীয় মর্যাদাবোধ- 
সম্পন্ন প্রত্যেক হৃদয়বান্‌ ব্যক্তিকে ভুদেবের বাল্য-জীবনের এই ঘটনা 
আকৃষ্ট করিবে । 
হিন্দুজাতির কৃতিত্ব সন্ধে ভূদেবের যে ধারণা ছিল, হয় তো সে 
ধারণার সঙ্গে এখন আমাদের সকলের ধারণার মিল হইবে না; হিন্দু 
সভ্যতার পত্তন ও ইহার আপেক্ষিক বয়ঃক্রম সম্বন্ধে এবং ইহার স্থজন ও 
পরিবর্ধনে আর্য ও অনার্ধের সাহচর্ধের কথা লইয়া আমাদের কেহ-কেছ 
“ হয় তো নবীন, এবং ভুদেবের সময়ে অজ্ঞাত, মত পোষণ করিয়া থাকি। ' 
কিন্ত তাহা হইলেও, একটা প্রাচীন ও স্বপত্য জাতি, যে জাতির সংস্কতি 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে বহু শতাব্দী ধরিয়া বংশপরাম্পরা-ক্রমে চলিয়া আসি- 
তেছে, সেই জাতির ঘরের ছেলেরই মত তিনি আধিমানসিক বিষয়ে 
আচরণ করিতেন। হিন্দু আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধেও তাহার আস্থা ও 
বিশ্বাস প্রগাঢ় ছিল, এখানে তাহার পক্ষে আত্মাভিমান-সম্পন্ন হওয়া 
বিশেষ ভাবে স্বাভাবিক ছিল। ১ 
আজকাল আমরা এই আত্মমর্ধাদা-বোধ হারাইতে বসিয়াছি। 
জাতির প্রাচীন গ্রতিষ্ঠাকে একেবারে বর্জন করার ফলে, অথবা তৎসম্নধে 
গরাসীন্ত অবলম্বনের ফলেই বহু স্থলে ক্ৰটা ঘটিতেছে। বাহা-জীবনে 
থাকিবার ঘর আমরা যেমন ফিরিঙ্গীদের পরিত্যক্ত শস্তা আসবাবে 
ভরতী করি, নিজেদের হান্তাস্পদ করিয়াও আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া 
থাকি, মনোজগতে তেমনি ইউরোপের পরিত্যক্ত বুলি এবং ইউরোপের 
অসমাপ্ত প্রয়াস লইয়া, পরম ও চরম পদার্থ পাইয়াছি ভাবিয়া, অশোভন 
মাতামাতি করি,_একটু চিত্তস্থৈ্যের ও ধৈর্যের সঙ্গে বস্তুটী বা অৰস্থাটী 
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বুঝিবার চেষ্টা করি না। এবিষয়ে ভূদেবের দৃষ্টান্ত ও তাহার শিক্ষাকে 

আমাদের জীবনে প্রয়োগ করিবার বথেষ্ট অবকাশ আছে। 
আত্মমর্ধাদা-বোধের' সঙ্গে-সঙ্গে স্বাজাত্য-বোধ এবং স্বজাতি-গ্রীতি 

ভূদেবের চরিত্রের একটা বড় কথা । আজকাল একটু উচ্চশিক্ষিত এবং 


- উচ্চপদস্থ ভাগ্যবান্দের মধ্যে দেখা যায় যে, খাটা বাঙ্গালী ভাবে, 


হিন্দু ভাবে জীবন-যাপন করা: যেন লজ্জার কথা, ঘরের মধ্যেও তাহারা 
international হইতে চাহেন। যিনি যত বড়, তাহার চাল-চলনও 
ততটা তাহার জাতি ও সমাজের বিশিষ্ট চাল-চলন হইতে পৃথক্‌। 
নিজের জাতির নিকট হইতে ও নিজের সমাজের পারিপাখ্থিক হইতে 
পলাইয়া গিয়া যেন ইহারা বাচেন। এ কথ! বলিলে অত্যুক্তি হইবে না 
যে, কলিকাতার ও অন্য কৌন-কোনও স্থলের সুশিক্ষিত উচ্চপদস্থ 
বাঙ্গালী, দেশের বুকের মধ্যে বাস করিয়াও সজ্ঞানে বা অজ্ঞানে নিজের 
দেশের মাটি হইতে আপনাদিগকে ‘deracine | মূলোৎ্খাত করিয়া 
ফেলিয়াছেন ও ফেলিতেছেন। এই যে স্বজাতি ও স্বশ্রেণীর লোক- 
দিগকে কার্যতঃ বর্জন করা, ইহার মধ্যে কতটা ভাবদৈশ, কতটা প্রচ্ছন্ন 
আত্মাবনতি বিদ্যমান, তাহা আমরা চিন্তা করিয়া দেখি না। আমাকে 
জনৈক ভিন্র-প্রদেশীয় উচ্চপদস্থ হিন্দু ভ্রব্যক্তি, আমাদেরই একজন 
বাঙ্গালী ভাগ্যবান্‌ হিন্দু গৃহস্থ-সস্তানের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, 
একবায় উক্ত বাঙ্গালী ভদ্রলোকের গৃহে আতিথ্য-গ্রহণের সম্ভাবনা ঘটায় 
বাঙ্গালী হিন্দুসন্তানটী তাহাকে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন_] hope you 
are not orthodox because I do not keep any Hindu ser- 
২8:6৪ | অবশ্য অনেক ৪9:10 বা উচ্চশ্রেণীর উদ্দারচেত! ব্যক্তি 
আছেন, ধাহারা পারিবারিক জীবনেও জাতি এবং ধর্মভেদের উধ্বে 
অবস্থান করেন। আমরা মাটী ছুঁইয়া চলি, আমাদের মধ্যে সে গুঁদার্য 


“ 
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আসিবে না। কিন্তু উক্ত বিভিন্ন-প্রদেশীয় ভদ্রব্যক্তিটীর স্বরে যে ভাব 
প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাতে আমার স্বজাতীয় ভাগ্যবান্‌ পুরুষদের 
কাহারও-কাহারও আন্তর্জাতিকতার বহর এবং দেশের আভ্যন্তরীণ 
অবস্থা সম্বন্ধে গুদাসীন্ত দেখিয়া আমাকে অধোবদন হইতে হইয়াছিল। 
আমরা দেখিয়া তো শিখিই না, ঠেকিয়াও শিখি না; এবং আমরা 
এমনই সুবিধাবাদী হইয়া পড়িতেছি যে ক্ষণিক সাশ্রয় বা লাভ হুইবে 
বলিয়া নিজেদের বিকাইয়া বা বিলাইয়া দিতেও প্রস্তুত থাকি। 

ভুদেবের মত স্বাজাত্য-বোধ না আসিলে, বাঙ্গালী হিন্দুর মৃত্যু 
অবশ্তভাবী। ভুদেবের এই শিক্ষাকে বিশ্বাসীর কাছে গুরু-দত্ত উপদেশ 
বা দীক্ষামন্ত্র যেমন, সেইভাবে জীবনে কার্যকর করিয়া তুলিবার সময় 
এখন আসিয়াছে। 


ভূদেবের আদর্শের দ্বিতীয় কথা__আচারনি্তা। হিন্দুর জীবন 
বাহ বাঁ ব্যবহারিক দিকে যে সকল চর্যা ও অনুষ্ঠান এবং বিধি ও নিষেধ 
দারা নিরপ্্িত আছে, ভূদেব সেগুলির উপযোগিতায় পূর্ণ বিশ্বাস 
করিতেন। দেশের জলবায়ু ও দেশের লোকের প্রকৃতি অনুসারে যে 
আচার দৈনন্দিন জীবনে স্বাস্থ্যকর, মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের 
পক্ষে হিতকর, ভূদেব বিশ্বাস করিতেন সেই আচারই শান্তর লিপি-বদ্ধ 
হইয়া আছে, এবং দেশের পুজীভূত, বহু সহস্র বৰ্ষ-ব্যাগী অভিজ্ঞতার 
কিল-স্বর্নপ সেই আচার অবলম্বন করিয়া শাস্ত্রে নিহিত বিধি-নিষেধ. 
পালন করিয়া চলিলে, ধীহিক ও পারত্রিক উভয়বিধ মঙ্গল আমরা গ্রাপ্ত 
হইতে পারি। এখন সুবিধাবাদী আধুনিক জীবনের সঙ্গে আচার- 
নিষ্ঠতা তাল রাখিয়া চলিতে পারিতেছে না বলিয়াই প্রধানতঃ আমরা 
আচার-ভ্রষ্ট হইয়া পড়িতেছি। এক প্রকার আচারের পরিবতে অলক্ষ্যে 
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আমরা বহু স্থলে আবার অন্ত প্রকারের আচারের নিগড়ে আমাদের বদ্ধ 
করিয়া থাকি। একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, ভুদেবের 
সময়ে বাঙ্গালী হিন্দুসমাজের অবস্থা যাহা ছিল, এখন তাহা বদলাইয়া 
পূর্বাপেক্ষা অন্ত প্রকারের হইয়া গিয়াছে । ১৮৩৪ সালে যে আচার- 
নিষ্ঠতা বিদ্যমান ছিল! ১৯৩৪ সালে তাহা পূর্ণ ভাবে পালিত হওয়া 
সম্ভবপর নহে। যুগে যুগে সামাছিক' বিধি-নিষেধ পরিবতিত হয়। 
আমাদেরও এ বিষয়ে আবগ্তক-মত পরিবতনিকে স্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে। 
ভূদেব এখন জীবিত থাকিলে, এ কথা নিশ্চয়ই স্বীকার করিতেন। 
নিত্য-ধম+ তাহার কাছে লৌকিক-ধম? অপেক্ষা বড়। আতিথ্যকে 
আঁচার-নিষ্ঠতা অপেক্ষা বড় করিয়া দেখিবার শিক্ষা তিনি তাহার পিতার 
নিকট হইতে লাভ করেন। হরিজন-আন্দোলন ভূদেবের সময়ের কথা 
না হইলেও, তাহার পিতা এ বিষয়ে কতটা যে উদার ছিলেন, তাহা 
'ভূদেবের মুসলমান ছাত্রদের প্রতি তাহার বৃদ্ধ পিতার ব্যবহারে বুঝা 
যায় প্র ছাত্রেরা বাঁড়ীতে আসিলে, তিনি তাহাদের জলপানের জন্য 
পৃথক্‌ পিতলের গেলাস ও রেকাবী ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। অবশ্য 
এই ভদ্রতার পিছনে. ব্রাহ্মণের যে আচার-নিষ্ঠা ও যে জাত্যভিমান 
বিগ্ঘমান ছিল, তাহা আজকালকার দিনে আমাদের পক্ষেও মানিয়া 
লওয়া কঠিন হয়, এবং তাহাতে সাত্সমাভিমান বা অন্ত অহিন্দু হয় তো 
তৃপ্ত হইবে না। কিন্তু এ বিষয়ে দেশ-কাল-পাত্রের সীমাকে অস্বীকার 
করিলে তো চলিবে না। 
J এখন হিন্দু সমাজের যে অবস্থা, তাহাতে স্পর্শদোবের আতিশয্য 
আর থাকিবে বলিয়া মনে হয় না। বিবেকানন্দ ছুৎমার্সের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াছিলেন। জাতির গৌড়ামি_বিশেষ ছোয়া- 
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লেপায় এবং খাওয়া দাওয়ার__ধরিয়া রাখিতে গেলে, হিন্দুয়ানী এবং 
হিন্দুজাতি টিকে না ; হয় জাতির গৌড়ামি অর্থাৎ স্পর্শদোষ যাইবে,__ 
নয় হিন্দু জাতি যাইবে, এবং উহার সহিত স্পর্শদোবেরও সহমরণ 
ঘটিবে। নানা ব্যাপার দেখিয়া ইহাই আমার মনে হয়। এখন ভূদেব 
বি্রমান থাকিলে তাহার মত কিরূপ দীড়াইত, তাহা বলিতে পারা যায় 
না। সময়ের শঙ্গে-সক্ষে অবস্থার এবং তদমুগারে মনোভাবের 
দ্রুত পরিবর্তন দেখিয়া, লোকাচার বা সমাজ অনুসরণ করিয়া, শান্ত্ও 
বদলাইতেছে। 


ভূদেবের জীবনে প্রধান শিক্ষা তিনি তাহার পারিবারিক-প্রবন্ধে 
এবং সামাজিক-প্রবন্ধে লিপি-বদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। প্রথম বইটাতে 
সমাজ-জীবনের ব্যষ্টি-স্বরূপ পরিবারের হুনিয়নতণ-বিবয়ে তাহার অভিজ্ঞ- 
তার পরিচয় পাই দ্বিতীয় বইটা, জাতি ও সমাজের সমষ্টি-গত জীবন 
সন্ধে তাহার চিন্তার ফল। যে ধরণের পরিবারের সঙ্গে তিনি বিশেষ- 
ভাবে পরিচিত ছিলেন, যাহার কথা তিনি মুখ্যতঃ আলোচনা 
করিয়াছেন, সেটা হইতেছে বাঙ্গালা দেশের আত্মীয় ও কুটুত্ব-বহুল, 
চতুদিকে প্রসারিত, বাঙ্গালী হিন্দু যৌথ পরিবার। এই পরিবারের 
গড়নে এখন ভাঙ্গন ধরিয়াছে ব্যক্তিত্বের উন্মেষ ও প্রসারের সঙ্গে- 
সঙ্গে, পিতা মাতা পুত্র পুত্রবধূ পৌত্র পৌত্ৰী পিতৃসা ভ্রাতা ভ্রাতৃবধু 
ইত্যাদি বহু-পরিজনময় যৌথ পরিবারের পরিবতে; স্বামী ্্রী-পুত্র- 
কামর কুর-ুদ্র পরিবারের প্রতিষ্ঠা হইতেছে; ভূদেব কিন্তু এই ভাঙ্গা 
যৌথ পরিবার, আধুনিক ধরণের শহরের: ফ্লাটু-বাসী পরিবারের কথা 
ধরেন নাই। কিন্তু আমাদের আধুনিক পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে 
বিস্তর পরিবতন আসিয়া গেলেও, ভূদেবের অভিজ্ঞতা হইতে আমরা 
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পরিবারের পরিচালন বিষয়ে প্রচুর শিক্ষা লাভ করিতে পারি। গার্হস্থ্য 
জীবনকে সুখময় করিতে সহায়তা করিবার জন্য এই বইয়ের * 
উপযোগিতা এখনও আছে। লোক-চরিত্রের সহিত, এবং পরিবারের: 
মধ্যে স্ত্ী-পুরুবের উদ্দেশ্য ও ভাবের সহিত ভুদেব এই বইয়ে গভীর 
পরিচয়ের নিদর্শন দিয়াছেন। ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ বাঙ্গালা সাহিত্যের 
একট মূল্যবান প্রামাণিক বই ; সাহিত্যের. সহিত জীবনের বিশেষ 
সংযোগ আছে বলিয়া, এবং এই বইয়ে সত্য-দর্শনের সঙ্গে জীবনেরই 
কথা আছে বলিয়া, ইহা যথাৰ্থ-সাহিত্য-পদ বাচ্য । 

পারিবারিক জীবনকে ভূদেব অতি পবিত্র বোধ করিতেন। সেই 
কারণে, এবং মুখ্যতঃ বোধ হয় নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুঘরের ছেলে বলিয়া, তিনি 
বিধবা-বিবাহের অনুষ্ঠান অনুমোদন করিতে পারেন নাই । নিয্নশ্রেণীর 
হিন্দু ঘরে এ বিবয়ে তাহার আপত্তি না থাকিলেও, তাহার মতে 
আভিজাত্য-সম্পন্ন উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুঘরে বিধবা-বিবাহ হওয়া অনুচিত 
ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত এ বিষয়ে তাহার মতানৈক্য ছিল। 
এ ক্ষেত্রেও বলিতে হয়, ভূদেব পৃথিবীর বহু উধ্বে” অবস্থিত বিশুদ্ধ 
আদর্শের প্রতি এরূপ নিবদ্ধ-ুষ্টি হইয়াছিলেন যে, নিন্নে পৃথিবীর উপরে, 
কি হইতেছে বা হইতে পারে, সেদিকে দেখিবার অবসর তাহার হয় 
নাই। তৃদেবের সময়ে বিধবা-বিবাহ হিন্দু-সমাজের একটা গুরুতর 
সমনস্তা-রূপে দেখ] দেয় নাই। এখন হিন্দুসমাজের সমক্ষে নূতন অনেক- 
গুলি সমন্তা আয়া পড়িয়াছে। বিবয়-কমের ও অর্থাগমের অভাব _ 
, ঘটিতেছে বলিয়া বহু শিক্ষিত যুবকের বিবাহ করিবার ইচ্ছা থাকা সত্তেও 
বিবাহ না করার সঙ্কল্প ; নিম হৃদয়হীনতার সহিত পণ-প্রথার প্রসার ) 
বহু পিতা কর্তৃক বাধ্য হইয়া, কন্তাদের স্বীয় আজীবিকার জন্য 
কমক্ষেত্রে প্রেরণের উদ্দেগ্যে, স্থূল ও কলেজে শিক্ষার ব্যবস্থা; 
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সহশিক্ষা” প্রসার লাভ, অজ্ঞাত-কুলশীল যুবক-যুবতীর অবাধ মেলা- 
মেশার ও “বন্ধুত্ব’র সুযোগ, এবং তাহার আন্নুষঞ্জিক, নৈতিক ও 
সামাজিক পরিবতনের অবগ্ঠস্তাবিতা ; পুরুষদের সহিত প্রতিযোগিতা 
করিয়া বা পুরুষদের সঙ্গে-সঙ্গে, মেয়েদের কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ ; ইত্যাদি । 
এই সকল বিষয়ে কোনও সমাধান বা সমাধানের ইঙ্গিত ভূদেবের 
‘রচনায় মিলিবে না, কারণ তাহার যুগে এগুলি বাঙ্গালীর জীবনে 
প্রকটিত হয় নাই। কিন্তু এই সব বিষয়ে তাহার মনের ভাব ( আঁজ- 
কালকার অনেকের মত ) যে অন্ধ-ভাবে রক্ষণশীল হইত না, এ বিষয়ে 
অগুমাত্রও সন্দেহ নাই । 

পারিবারিক-প্রবন্ধে ভূদেব যেমন আমাদের সমাজের ও ঘরের কথা 
বলিয়াছেন, আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে ব্যবহার করিয়া চলার ক্ষেত্রে কোনও 
খুটিনাটি বিষয়ের বাদ দেন নাই, সামাজিক-প্রবন্ধে তিনি একটু 
ব্যাপক-ভাবে বাহিরের কথা শুনাইয়াছেন। এই বইখানিও পড়িয়া 
এখন আমরা দিব্য দৃষ্টি লাভ করিতে পারি, সামাজিক ও জাতীয় জীবন 
সম্বন্ধে ইহা হইতে কতকগুলি প্রকট দিগ্বর্শন পাইতে পারি। এ বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা এই প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। তবে ভূদেবের ঈপ্সিত 
ভারতীয় 08610781150] বা জাতীয়তা সহন্ধে একটা কথা আমার মনে 
লাগে, এবং সেই কথাটা বিশেষ করিয়া প্রণিধানের যোগ্য । সংস্কতি- 
বিষয়ে বাঙ্গালী ভূদেব হইতেছেন পূরাপূরি ভারতীয়,_আধুনিক একদল 
বাঙ্গালী লেখক, সংস্কতি-বিবয়ে ভারত-বনাম-বাঙ্গালাণর যে বুলি 
ধরিয়াছেন, ভূদেব সে পথের পথিক ছিলেন না | আমাদের অনেকের 
কাছে, বিরাট বিশাল হিমাদ্রিবং ও মহাসাগরবৎ জ্ুবিস্তত ভারতীয় 
সভ্যতা ও মনোভাবের সমক্ষে, তাহীরই অংশীভূত এই বাঙ্গালীয়ানার 
বড়াই অত্যন্ত বিসদৃশ, এবং অজ্ঞতা-প্রহ্থত বলিয়া লাগে। ভারতের 


ভূদেব যুখোপাধ্যার  ; ৭৯ 


সনাতন আত্মা আমাদের সাত-আট শত কি হাজার বৎসরের বাঙ্গালীত্বের 
চেয়ে অনেক বড় জিনিস। আমাদের বাঙ্গালীত্বের পিছনে পট-ভূমিকা 
স্বরূপে বিদ্যমান, ইহার আধার ও প্রতিষ্ঠা স্বরূপে অবস্থিত প্রাচীন 
মুসলমান-পূর্ব যুগের হিন্দু ( অর্থাৎ ব্রাঙ্মণ্য-বৌন্ধ-জৈন ) সংস্কৃতি ও 
সাধনা। বাঙ্গালা দেশের প্রাকৃতিক সংস্থানও যেন এই বিবয়েরই ইঙ্গিত 
করিতেছে__বাঙ্গীল। দেশ গঙ্গার দান, যে গঙ্গার উৎপত্তি উত্তর-পশ্চিমে 
হিমালয়ের ক্রোড়-মধ্যে গঙ্জোতরীতে__যে গঙ্গা উত্তর-ভারতের মধ্য 
দিয়া প্রবাহিত; প্রয়াগে যে গঙ্গা-বমুনা-সরস্বতী এই ত্রিধার মিলন 
হইয়াছে, বাঙ্গালা দেশে সেই যুক্ত ভ্রিবেণী মুক্ত হইয়া, বাঙ্গালার নদীবহুল 
' সমতট-ভূমির স্থ্টি করিয়াছে। উত্তর-ভারতের সংস্কৃতি, উত্তর-ভারতের 
প্রাকৃত ভাবা__বাঞ্গালায় আসির!, এখানকার জলবায়ুর গুণে ঈষৎ 
পরিবর্তিত হইয়া, পরন্ত তাহার মূল ভারতীয় প্রক্কৃতিকে অন্ষুন রাখিয়া, 
বাঙ্গালা দেশের প্রাদেশিক সংস্কৃতিতে, বাঙ্গালা ভাষায় পরিবতিত 
হইয়াছে। উত্তর-ভারতের সঙ্গে যোগ আমরা কিছুতেই ত্যাগ করিতে 
বা ভুলিতে পারি না। অবস্থা-বৈগুণ্যে এখন আমরা বাঙ্গালার বাহিরের, 
অন্ত প্রদেশের লোকের হাতে নিজের ঘরের মধ্যেই বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিঁতাহারা আসিয়া আমাদের বাড়া-ভাতে ভাগ বসাইতেছে। 
এখন বাহিরের লোকদের শোষণ হইতে আমাদের আত্মরক্ষা করিতে 
হইবেই ; কিন্তু তাই বলিয়া সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠাকে অস্বীকার করিয়া কোনও 
লাভ নাই। উত্তর-ভারত হইতে নিজেদের বিচ্ছিন্ন করিয়া, আমরা খাঁটা 
. বাঙ্গালী, আমরা পৃথক্‌ “আত্মবিস্থত” জাতি, আমাদের সব বিষয়েই 
ভারতের অন্ত প্রদেশের জাতি-সমূহ হইতে একটা বৈশিষ্ট্য ও একটা 
শ্রে্ঠতা আছে,__ইত্যাদি চীৎকার, কতকটা যে ঘর সামলাইয়া লইবার 
চেষ্টা হইতে উদ্ভৃত, কতকটা যে ঘরের কুমীরের ভয়ে জাত, ইহা বুঝিতে 


৮০. জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


দেরী লাগে না। ভূদেবের সময়ে এ সমস্ত কথা উঠিবার সম্ভাবনা ছিল 
না। তখন ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসে অনার্ব-বাদ আসে নাই, হিন্দু 
সন্তান মাত্রেই আর্ধামির স্বপ্ন রচনা করিয়া পরম তৃপ্তির সঙ্গে আর্য- 
গরিমার চিন্তায় বিভোর ছিল। এবং বাঙ্গালী তখন “নিজ বাসভূমে 
. পরবাসী,ও হয় নাই, তখন সামান্য দ্ুই-পাঁতা ইংরেজী পড়িয়া বাঙ্গালী 
ইংরেজের তল্লীদার সাজিয়া উত্তর-ভারতময় ছড়াইয়া পড়িয়া “বৃহত্তর 
বঙ্গ (1) স্থষ্টি করিতে নিযুক্ত ছিল। বিচার করিয়া দেখিলে এই 
‘বৃহত্তর বঙ্গ” সৃষ্টিতে তাহার কোনও গৌরব নাই। “অখণ্ড বা অখিল 
ভাঁরত+_এই বোধ, বঞ্চিম-ভুদেব-হ্মচন্দ্র-রক্গলাল-রমেশচন্দ্র- 
বিবেকানন্দ প্রমুখ ভাবুক ও মনীষীদের হাতে, বিগত শতকের চতুর্থ 
পাদে ধীরে-ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে_ভারত তথা বাঙ্গালার সংস্কৃতির 
দিক্‌ হইতে এই বোধ একটা বড় সত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত। ব্যবহারিক 
বা বাস্তব জীবনে আমাদের স্বার্থকে বাহিরের বাঁ অন্য প্রদেশের চাপের 
দ্বারা ক্ষুধ হইতে দিব না__প্রাণ দিয়] বাঙ্গালার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিব; 
কিন্ত তাই বলিয়া বাঙ্গালা যাহার অংশ মাত্র, সেই ভারত-_সেই 
ভারতীয় সংস্কৃতিকে আমরা অস্বীকার করিতে পারিব না । 

পরিবার হইতে সমাজ, সমাজ হইতে রাষ্ট্র_-এই সমস্ত বিষয়ে 
ভূদদেব আমাদের শ্রোতব্য কথা শুনাইয়াছেন। বহুস্থানে ভূদেবের 
চিন্তা বা উক্তি এখন ভবিষ্যন্বাণীর মত শুনাঁয়। সামাজিক প্রবন্ধের বহু 
অংশ শ্রেষ্ঠ বিচার এবং বিবেচনার ফল। দৃষ্টান্তন্বরূপ একটা ছোট 
কথার উল্লেখ করা যাইতে পারে । ১৮৯ সালের পূর্বেই তিনি সমগ্র 
ভারতের একতার অন্যতম সাধন-স্বরূপ হিন্দী ভাষার কথা উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। তখন খুব অল্পসংখ্যক লোকই এদিকে অবহিত 
হইয়াছিলেন। 


বৃহত্তর বঙ্গ ৮১ 


নানা দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিলে, ভূদেবের আদর্শ__অস্ততঃ 
ইহার কোন-কোন অংশ-_এবং তাহার শিক্ষা ও উপদেশের যৌক্তিকতা 
ও উপকারিতা, আমাদের সমাজের পক্ষে এখনও যথেষ্ট পরিমাণে 
আছে। ভূদেবের প্রবন্ধাবলী ও তাঁহার পত্রার্দি হইতেও কিছু-কিছু 
চয়ন করিয়া, তাহার চত্বারিংশ শ্রাদ্ধ-বাসরের স্মারক স্বরূপ একটা ভূদেব- 
বাণীময় পুস্তক আধুনিক কালের তরুণ-তরুণীদের পাঠের জন্ত প্রকাশিত 
করিলে, এবং তাহা পাঠে ইহাদের প্ররোচিত করিলে, ফল ভাল 
হইতে পারে। 

বিবেকানন্দের মত তৃূর্যধ্বনি করিয়া সুপ্ত হিন্দুসমাজকে ভূদেব 
জাগ্রৎ করিবার চেষ্টা করেন নাই,_-তীহার ছিল বৃদ্ধ জ্ঞান-তাপসের 
সিঞ্ধ-কোমল ক । বিবেকানন্দের অগ্নিময় বাণী এবং ভূদেবের বাণীর 
স্থির জ্যোতি-__ভারতীয় হিন্দুর জাতীয় জীবনে উভয়েরই আবশ্যকতা 
আছে। ভূদেবের বাণী আমাদের বলিতেছে__আত্মানং বিদ্ধি, নিজেকে 


জানো, নিজের প্রতি বিশ্বাস আনো, নিজের আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত 


হইয়। সমাজের কল্যাণে আত্মনিয়োগ করো। ভগবানের আশীর্বাদে 
ভূদেবের শিক্ষা আমাদের জাতীয় জীবনের এই বড় ছুদিনে যেন কার্যকর 
হয়, যেন আমরা এই শিক্ষা পালন করিয়া জাতি-হিসাবে মৃত্যুর হাত 
হইতে রক্ষা পাইতে পারি। 
বৃহত্তর বর্গ 

“বৃহত্তর বঙ্গ” কথাটা আজকাল আমরা খুবই ব্যবহার করিতেছি । 
, গত কয়েক বৎসর ধরিয়া আমাদের “প্রবাসী বাঙ্গালী সাহিত্য সম্মেলন"- 
এর যে দকল অধিবেশন হইতেছে, সেগুলিতে “পাহিতা, ভাবাতত্, 
ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান” শাখা ভিন্ন, উপরস্ধ একটী “বৃহত্তর বঙ্গ” শাখাও 
স্থান পাইতেছে। এতডির, পত্র-পত্রিকাতেও “বৃহত্তর বঙ্গগকে হালের 


৬ 


৮২ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


বাঙ্গালীর অন্ততম গৌরব বলিয়া আমরা নানা জল্পনা-কল্পনা, উচ্ছবাস- 
আলোচনা করিতেছি। কথাটা কিন্ত বেশী দিনের নহে। আমার 
মনে হয়, ১৯২৬ সালে ভারতের বাহিরের দেশে ভারতীয় সভ্যতার 
প্রচারের ইতিহাস. আলোচনার উদ্দেশ্যে যখন কলিকাতায় “বৃহত্তর 
ভারত পরিষৎ” স্থাপিত হয়, তাহার পরে “বৃহত্তর ভারত”_এই সংযুক্ত 
পদ দুইটার দেখাদেখি “বৃহত্তর বদ" কথাটীও ব্যবহৃত হইতে থাকে। 
আগে আমরা “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গা'লী* জানিতাম, “প্রবাসী বাঙ্গালী” 
জানিতাম। ১৯০০ সালে শিক্ষিত বাঙ্গালীর কাছে “বৃহত্তর বঙ্গ” 
শব্দদ্বয় ও তাহাদের অন্তনিহিত ভাব দুর্বোধ্য হইত ; ৯৮৫০ সালের 
বাঙ্গালীর পক্ষে কথাটা ও তাহার অর্থ উভয়ই অবোধ্য লাগিত। অথচ 
এই কয়েক বৎসরে এই কথাটী হালের বাঙ্গালীর স্বাতন্র্যাবোধ ও 
গৌরববোধ, আত্মপ্রসাদ ও শক্তিসংগ্রহ ( এবং সঙ্গে সঙ্গে আত্মবঞ্চনার ) 
একটা মস্ত বড় সহায়ক হইয়া পড়িতেছে। 

জিনিসট! আমাদের তলাইয়া বুঝা দরকার । 

“বৃহত্তর বঙ্গ”__-এই কথাটার অন্তনিহিত উদেশ্য এবং আদর্শ এই_ 
ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙ্গাল! দেশের বাহিরে, অর্থাৎ অ-বাঙ্গালী যাহারা 
বাঙ্গালা ভাষা বলে না, এমন লোকেদের মধ্যে,ব্যক্তি-গত বা সমা'জ-গত 
ভাবে আজীবিকা-সংগ্রহথের চেষ্টার বা অন্ত উদ্দেপগ্তে বাঙ্গালীরা গিয়া 
বসবাস করিতে আর্ত করিয়াছে, এবং বসবাস কালে যে সকল কৃতিত্ব 
দেখাইয়া বাঙ্গালী জাতির গৌরব-বর্ধন করিয়াছে, মুখ্যতঃ সেই কৃতিত্বের 
বিচার, এবং সেই কৃতিত্ব-জনিত আত্মবিশ্বাস ও নৈতিক শক্তির আবাহন। 
সঙ্গে-সঙ্গে উপনিবিষ্ট বাঙ্গালীদের সুখ-দুঃখের, আশা-আশঙ্কার ও 
বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ উন্নতি-অবনতির আলোচনা, ও যথাযথ ইহাদের 
বিবর্ধন বা প্রতীকারের ব্যবস্থা করিয়া, প্রবাসী বাঙ্গালীদের স্বার্থ ও 


চি রত: সিট রসিক: উট িসিনিউ সি িসি সিট সি 


বৃহত্তর বঙ্গ ৮৩ 


অস্তিত্ব রক্ষা করা, তথা আধুনিক ভারতের জাতিবৃন্দের মধ্যে সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির স্থানকে গৌরবের ও সম্মানের স্থান করিয়া রাখা। 


‘সন ১৩০৮ সলে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
যখন প্রয়াগ হইতে “প্রবাসী” পত্রিকা বাহির করেন, তখন হইতে 
প্রবাসী বাঙ্গালী বা বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীদের কৃতিত্ব সম্বন্ধে বাঙ্গালা 
দেশের শিক্ষিত জনগণ একটু বেশী করিয়া সচেতন হইতে আরম্ভ করেন। 
ইতিমধ্যে “প্রবাসী” পত্রিকার মারফৎ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
মহার্শয়, “বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” শীর্ষক জীবন-চরিতাত্মক প্রবন্ধাবলীতে 
যে সব কৃতী বঙ্গ-সন্তান বিগত ছুই পুরুষ ধরিয়া (এবং কচিৎ তাহার 
পূর্বেও) বাঙ্গালার বাহিরে পশ্চিমাঞ্চলের প্রদেশগুলিতে গিয়া স্বীয় বিদ্তা- 
ও চরিত্র-গুণে প্রতিষ্ঠা 'অর্জন করিতে সমর্থ হন, ধারাবাহিক ভাবে 
বাঙ্গালী পাঠক-সমাজের নিকটে তাহাদের সম্বন্ধে পরিচয় প্রদান করিতে 
আরম্ভ করেন। তাঁহার সুপরিচিত “বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালী”পুস্তকের 
দুইটী সংস্করণ হইয়া গিয়াছে_-এই বইয়ের দ্বারা বৃহত্তর বঙ্গের বোধ 
বাঙ্গালী সমাজে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। 

. আজকাল কিন্ত যাতায়াতের স্থবিধা খুবই বাড়িয়া যাওয়ায়, 
পশ্চিমের দুরতম প্রদেশ মাত্র ছুই-এক রাত্রির, কচি তিন-চারি রাত্রির 
রেল-ভ্রমণের পথে পরিণত হইয়াছে, তাহাতে প্রবাসী বাঙ্গালী আর 
সত্য-সত্য প্রবাসী থাকিতেছেন না, দেশের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতর যোগ 
রাখী সম্ভবপর হইতেছে। 
ভারতবর্ষের লোকেরা-_ প্রাচীন ভারতের নাবিক, বণিক্‌, ব্রাহ্মণ, 
ভিক্ষু, শিল্পী, ও সাধারণ ব্যক্তি__ভারতের বাহিরে বিভিন্ন দেশে গমন 
করিয়া, ধর্ম ও সভ্যতার সেই সব দেশে এক অভিনব বৃহত্তর ভারতের 


৮৪ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


পত্তন করিয়াছিলেন। “বৃহত্তর ভারত”, ভারতের এক গৌরবময় 
অবদান। ইহারই অনুকরণে “বৃহত্তর বদ”, এই ভাবমর সমস্ত পদের 
স্থষ্টি। “বৃহত্তর ভারত”__মুগলমান-পূর্ব ভারতের কৃতিত্বের পরিচায়ক 5 
ব্যাপক-ভাবে, আধুনিক ভারতের প্রসারের কথাও ইহার মধ্যে 
নিহিত। “বৃহত্তর বঙ্গ”_ মুখ্যতঃ উনবিংশ শতকে ভারতের অন্ত 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙ্গালীর কৃতিত্বের কথা। 


এখন, এই কয় বৎসর ধরিয়া “বৃহত্তর বঙ্গ” লইয়া আমরা একটু বেশী 
সাত্মাভিমান হইয়া পড়িয়াছি। ইহার দুইটা কারণ আছে। এই কারণ 
ছুইটা প্রবাসী বাঙ্গালী ও ঘরবাসী বাঙ্গালী উভয়েরই মধ্যে পরিৃশ্ঠমান। 

প্রথমতঃ-_বাঙ্গালা দেশের মধ্যেই বাঙ্গালী যেমন বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে, বন্ধের বাহিরে বাঙ্গালীর অবস্থা তেমনই (কোথাও কম 
কোথাও বা বেশী) খারাপ হইয়া পড়িয়াছে। এক সময়ে বঙ্গের বাহিরে 
উপনিখিষ্ বাঙ্গালীর যে সন্মান, যে প্রতিষ্ঠা ছিল, এখন তাহার কিছুই 
নাই। অনেক ক্ষেত্রে আবার বাঙ্গালীর সন্মানপুর্ণ অবস্থানের বিরুদ্ধে 
প্রতিক্রিয়া চলিতেছে। বাঙ্গালী আর ইংরেজ সরকারের প্রিয়পাত্র 
নহে) ইংরেজের আশ্রয়ে উন্নতি-প্রাপ্ত বাঙ্গালীর প্রতি বাঙ্গালার 
বাহিরের বহু স্থানের লোকদের মনে যে ্রচ্ছন ঈর্য্যা ছিল, তাহা 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে । ফলে, রাম এবং রাবণ উভয়েরই হাতে তাঁহার 
লাঞ্চনা।. এ ক্ষেত্রে উচ্চ পদের প্রতিষ্ঠা এবং সম্ভবতঃ অর্থের প্রতিষ্ঠা 
হইতে ব্চযিত প্রবাসী বাঙ্গালীকে নৈতিক প্রতিষ্ঠায় অটল থাকিতে 
হইবে। প্রবাসী বাঙ্গালী মুখ্যতঃ অন্ল-সংস্থানের জন্য, অর্থোপার্জনের 
জন্য, বাঙ্গালার বাহিরে গিয়াছিল, সত্য ; কিন্ত ইহা তাহার পক্ষে যথেষ্ট 
আত্মপ্রসাদের কারণ যে, যে-যে স্থানে চিরতরে সে বাসা পাতিয়াছে, 


বৃহত্তর বঙ্গ ৮৫ 


সেই-সেই স্থানে শিক্ষা ও মানসিক সংস্কৃতির বিস্তারের জন্য সে অনেক 
কিছু করিয়াছে। ইহ! তাহার জাতির পক্ষে :গৌরবেরই কথা । এই 
ইতিবৃত্তের আলোচনা ও অনুশীলন তাহাকে যথেষ্ট শক্তি দিতে পারে। , 
এই জন্ বৃহত্তর বঙ্গের চর্চা। 
দ্বিতীয়তঃ__বাঙ্গালা দেশের মধ্যে আমাদের ভিতরে রী পরাজয় 

ও পরাভবের হাওয়া বহিতেছে | সকলেরই মনে এই ভাবটা অল্প-বিস্তর 
জাগরিত হইতেছে যৈ_-আমাদের অবস্থা বনের হরিণের মত-__“হরিণ 
জগতবৈরী আপনার মাসে ।” বাঙ্কালাকে সকলে মিলিয়া লুঠিতেছে, 
আমরা দেখিয়াও তাহার প্রতিকার করিতে সমর্থ হইতেছি না। অন্ত 
বিষয়েও আমরা হটিয়া পড়িতেছি। আমাদের এখন অর্থ নৈতিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্সিক--সব রকমের আশ্রয় আবশ্যক হুইয়াছে। 

“বৃহত্তর বঙ্গ” আমাদের একটা বড় আধ্যাত্মিক আশ্রয়। দৈব-দুধিপাকে 
পড়িয়া যাওয়ায়, এখন আমাদের কেহ গ্রাহ করিতেছে না। হাতী 
পাকে পড়িলে, বেঙ্গেও তাহাকে লাথি মারিয়া যায়। আমর! অতীতে 
প্রশংসনীয় কৃতিত্ব দেখাইয়া আগিয়াছি ; যখন হইতে ভারতে ভারতীয় 
এবং প্রাদেশিক জাতি-চৈতন্ত উদ্দ্ধ হইয়াছে, তখন হইতে বাঙ্গালী 
ভারতের অন্য জাতিদের পশ্চাতে কখনও থাকে নাই। “কেটে যাবে 

মেঘ, নবীন গরিমা ভাতিবে আবার ললাটে তোর”__বঙ্গ-মাতাঁকে 
আমরা আত্মবিশ্বাসপূর্ণ উচ্ছাসের সঙ্গে একথা বলিতে পারি। “বৃহত্তর 
বঙ্গ” বাঙ্গালীর অধুনাতন কৃতিত্বের একটী লক্ষণীয় নিদর্শন, ইহার চর্চায় 
আত্মবিশ্বাস আসিবে, প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে যুঝিবার শক্তি আমরা 
পাইব,__সমগ্র বাঙ্গালী-জাতি হিসাবে এই' শক্তি পাইব। 

বাহিরে ও ভিতরে, অন্ত প্রদেশে ও বঙ্গদেশে, প্রৃহত্তর বঙ্গ”-বাদ 

আমাদের কতটা শক্তি দিতে পারে, আমাদের বাঙ্গালী জীবনে কি 
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ভাবে ইহাকে সার্থক করিতে পারা বায়__তাহা আলোচনা আবশ্যক । 
কিন্ত এর আলোচনা এ্রতিহাসিক বিচার দিয়া আরম্ভ না করিলে বিশেষ 
কিছু ফল হইবে না। 

বাঙ্গালা দেশের ইতিহাস ও সংস্কৃতি আলোচনা করিতে গেলে, 
তিনটা কথা আমাদের ভুলিলে চলিবে না । সে তিনটা কথা এই 

[১] বাঙ্গালা-দেশ ভারতেরই অংশ। 

[২] বাঙ্গালী জাতি ভারতীয় জাতি-মগুলীরই অন্তুভূক্ত, ভারত- 
বহিভূত স্বতন্ত্র সত্তা তাহার নাই। 

[৩]. বাঙ্গালার সংস্কৃতি ভারতীয় সংস্কতিরই অংশ__-ভারত- 
বিরোধী পুথক্‌ বাঙ্গালী সংস্কৃতি নাই। 

এইরূপে ভারতের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন যোগ-সুত্রে সংযুক্ত হইলেও, 
বাংলা-দেশের সংস্কৃতিতে ছুই-একটা লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য বা স্বাতন্ত্য আসিয়া 
গিয়াছে। কিন্ত এই বৈশিষ্ট্য বা স্বাতপ্ক্যকে আশ্রয় করিয়া, সংস্কৃতি-বিষয়ে, 
প্বাঙ্গালা-বনাম-ভারত” এইরূপ প্রশ্ন উঠিতেই পারে না। 

সংক্কতি-বিবয়ে এক হইলেও, অর্থ-নৈতিক ও অন্ত বিষয়ে পার্থক্য বা 
বিরোধ আসিতে পারে। যেমন ইংলাগ্ডের ইংরেজ ও আমেরিকায় 
উপনিবিষ্ট. ইংরেজদের মধ্যে ঘটিয়াছিল ; সেরূপ বিরোধ আপিলে, 
সংগ্লতির এক্য কিছুই করিতে পারে না। তখন আত্মরক্ষা করিবার জন্য 
বা নিজ অধিকার অক্ষু্ রাখিবার জন্ঠ, প্রত্যেক সম্প্রদায় বা সমাজকে 
সচেষ্ট হইতে হয় । নিজ অস্তিত্ব বা নিজ অধিকার বজায় রাখিবার জন্ত 
বাধা প্রদান করা তখন কতব্য হইয়াই দীড়ায়। 

বাঙ্গালী জাতির পূর্ব কথায় “বৃহত্তর বঙ্গ” এই আদর্শ কত প্রাচীন? 
বাঞ্ধালী জাতির উৎপত্তি অভ্ঞাত। তবে এটা ঠিক যে, মগধ হইতে 
আর্ধভাবা ও ভারতের আর্ধানার্ষ-মিশ্র গাঙ্গ সভ্যতা, ভারত-বিজয়ী 
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সভ্যতা-রূপে বাঙ্গালা-দেশে আসিবার পূর্বে, এদেশে অস্ট্রিক (কোল ও 
মোন-খমের ) জাতীয় এবং দ্রাবিড় জাতীয় অনার্য জাতি বাস করিত । 
ইহাদের নিজস্ব পৃথক-পৃথক সংস্কৃতি ছিল 5 এবং ইহা অসম্ভব নহে যে, 
কোথাও-কোথাও ইহাদের মধ্যে সংস্কৃতি-গত এবং শোণিত-গত মিশ্রণও 
হইয়াছিল। অস্ট্রিক ও দ্রাবিড় জাতির লোকেরা কিন্তু নিজ জাতি, 
ভাষা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে সাআ্মাভিমীন হইতে পারে নাই। তাহা হইলে, 
আজ পর্যন্ত ইহাদের ভাবা ও সংস্কৃতি জীবিত থাকিত-_অস্ততঃপক্ষে 
বাঙ্গাল। দেশ পুরাপুরি আর্যভাষী হইয়া পড়িত না। অস্ট্রিক ও দ্রাবিড় 
জাতির অন্তর্ভূক্ত বিভিন্ন ক্ষুদ্র-সুদ্র উপজাতির লোক__ইহাদের মধ্যে 
কোনও সংহতি-শক্তির উদ্ভব হয় নাই ; দুইটা পৃথক্‌ জগৎ-_অস্টিক.“ও 
দ্রাব্ডি_ দুইয়ের মধ্যে পূর্ণ সমন্বয় কখনও হইতে পারে নাই) এক্য- 
বিধায়ক এমন কিছু বাঙ্গাল দেশে গড়িয়া উঠে নাই, যন্বার! উত্তর- 
ভারতের আর্য ভাষা ও উত্তর-ভীরতের ধর্ম ও সত্যতা প্রতিহত হইতে 
পারিত। খ্রীঃ পৃঃ.৩০০-র দিকে মৌর্য-সাত্রাজ্য স্থাপিত হয়। অনুমান 
হয়, ২৫০ ্রীঃ পূঃ মধ্যে বঙগদেশ মৌ্ধরাজগণের আমলে কোনও 
সময়ে বিজিত হয় । মৌর্য যুগে পূর্ব-বদে “নংবঙ্গ” নামে সঙ্ব-বদ্ধ বঙ্গীয় 
গণ-সঙজ্ঘের সংবাদ পাওয়া যায়। কিন্ত গর সময়ে বঙ্গবাসিগণের প্রাদেশিক 
গৌরব বা স্বাতত্ত্য-বোধের কোনও পরিচয় আমরা পাই না। 

মৌর্য যুগের পরে সুঙ্ ও কুষাণ যুগ আসিল, গুপ্ত ও পাল যুগ আসিল। 
পাল যুগের অবসানের সঙ্দে-দদে সেন রাজাদের শাসনকাল আসিল। 
তারপরে ত্রয়োদশ শতকের আরম্ভ হইতেই বিজাতীয় ও বিধর্মী তুকাঁদের 
দ্বার! বঙ্গদেশ বিজিত হইল.। . তুর্কা বিজয়ের বহু পূর্বেই বঙ্গদেশের 
অধিবাসীরা আর্ধ-ভাবী হইয়া গিয়াছে, এবং উত্তর-ভারতের সভ্যতার 
অংশ গ্রহণ করিয়া, আর্যাবতে'র অন্তর্গত হইয়া গিয়াছে। প্রায় সহজ 
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বৎসর ধরিয়া বঙ্গদেশের আবাকরণ চলিতেছিল ; জাতির সেই যুগান্তরের 
সময়ে বন্ববাসিগণের পক্ষে সাত্মাভিমান হওয়া সম্ভবপর ছিল না। 

আমাদের আজকালকার প্রাদেশিকতা বা জাতীয়তার মূল হইতেছে 
শমভাষিত্ব। খ্ৰীষ্ট-পূৰ্ব তৃতীয় শতকে এই সমভাবিত্ব বঙ্গদেশে ছিল বলিয়া 
মনে হয় না, তখন দেশের লোকে অস্ট্রিক ও দ্রাবিড়-গোষ্ঠীর নানা ভাষা 
বলিত, এবং অনার্য ভাষা ত্যাগ করিয়া আর্য ভাবার বাধন মানিয়া 
লইয়া তখন এদেশের লোকেরা সবে-মাত্র একতার পথে পদার্পণ 
করিয়াছে। গুপ্ত এবং প্রথম পাল যুগে, বাঙ্গালার সহিত বিহার ও কাশী 
অঞ্চলের ভাষাগত সাম্য ছিল বলিয়া মনে হয়; তখন একই প্রাকৃত বা 
অপত্রংশ ধুর খু'টা-নাটা প্রাদেশিক ভেদ হয় তো ছিল, কিন্তু তাহা 
ধতব্যের মধ্যেই নহে ) সারা পর্ব-ভারতে আর্ধতাবা-রূপে সরবজন- 
গৃহীত হইয়া গিয়াছিল। 

বাঙ্গালা ভাব। বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করিয়াছিল পাল-বংশীয় রাজাদের 
রাজত্বের শেষ-ভাগে- শ্রী দশম শতকের দিকে । তখন বঙ্গদেশবাসীর 
-গৌড়-বঙ্গ জনের- “বাঙ্গালী প্রাদেশিকতা” জন্মলাভ করে নাই; 
বাঙ্গালারই মত, ভারতের অন্তত কোথাও এরূপ ভাবাশ্রয়ী প্রাদেশিকতা 
তখন উদ্ভৃত হইতে পারে নাই। বাঙ্গালী তাহার ঘরোয়া ভাবাকে 
“প্রাকৃত” বলিত, ঘরোয়া ভাষায় সে অন্প-শ্বন্ন লিখিত ; এবং তাহা ছাড় 
পশ্চিমা বা শৌরসেনী অপত্রংশ ভাষাতেই সে বেশি লিখিত ; এই ভাষা 
যেন ছিল সে কালের হিন্দী 3 এবং এতডিন্ন, উচ্চকোটির সাহিত্য- 
রচনার জন্য নিখিল ভারতের সর্ব-প্রধান ভাষা সংস্কত তো ছিলই। 

তুকাঁ-বিজয়ের পুর্বে, ভারতের অন্য প্রদেশের লোকেদের অবস্থা যেমন 
ছিল, তেমনই, একটা প্রান্ত-নিবদ্ধ বিশেষভাবে গৌড়ীয় বা বঙ্গীয় গৌরব 
অঙ্ুভব না করিয়া, বঙ্গদেশের রাজা, পণ্ডিত, ধর্মপ্রচারক, কবি, শিল্পী, এক 
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নিখিল-ভারতীয় সভ্যতার পুষ্টিসাধনে অংশ-গ্রহণ করিয়াছিলেন । যতটুকু 
উপায়ন ভারত-যাতার চরণ-তলে সেদিনের গৌড়বঙ্গ-বাসী আনয়ন 
করিয়াছে, তাহা সে প্রাদেশিক আত্মস্তা, অর্থাৎ বিশেষভাবে বঙ্গবাসীর 
সত্তা বা চেতনা উপলন্ধি,না করিয়াই করিয়াছে। রাজনৈতিক ব্যাপারে, 
গৌড়-বজ্-মগধ-পতি মহারাজ ধর্মপালের আমলে একবার বঙ্গবাসী 
উত্তর ভারতের কনোজের রাজা চক্রায়ুধকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
করার কাজে অংশ গ্রহণ করিয়াছিল ; এতভিন্ন মহারাজ লক্মগসেনের 
সঙ্গে দক্ষিণ ভারত পর্যন্ত জয়যাত্রা করিয়াছিল। রাজনৈতিক প্রভাব 
ও দিগ্চিয় আদি ব্যাপারে বঙ্গবাসিগণের কৃতিত্ব বিশেষ কিছু 
ছিল না; মাটি আঁচড়াইলেই যে দেশে ধান মিলিত, সে দেশের 
লোকেদের বাহিরে বাইবার আবশ্যকতা হয় নাই। কিন্তু সংস্কৃতির 
বিষয়ে প্রাচীন বঙ্গবাসীরা ভারতের সংস্কৃতির ভাগারে লক্ষণীয় দান 
যোগাইয়াছিল। মহাযান বৌদ্ধ-ধর্সের শেষে যুগের ইতিহাসে 
বাঙ্গালার স্থান অতি উচ্চে। বৃহত্তর ভারতের পত্তনে বাদালার 
সহায়তাও যথেষ্ট ছিল। বিশেষ করিয়া ব্রঙ্গদেশ ও স্বর্ণদ্বীপ বা 
মাত্রা এবং যবদ্বীপের সঙ্গে বঙ্গদেশের যোগ ছিল। বাঙ্গালার 
তাম্রলিপ্ত বা তমলুক বন্দর, ভারতের সভ্যতার বাহিরে প্রসারের 
জন্ঠ এক প্রধান পথ ছিল। ভারতে প্রাচীন শিল্পের ইতিহাসে গোড়- 
মগধ রীতির ভাক্কর্ধ একটা প্রধান বন্ত-_-এই রীতির বিকাশে বাঙ্গালার 
বরেন্দ্র-ভূমির ধীমান্‌ ও বীতপাল নামক তাস্করদ্বয়ের নাম বিশেষভাবে 
উল্লিখিত হইয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসেও বঙ্গদেশের দান অল্প 
নহে। “গোৌড়ী রীতি” নামক সংস্কৃত কাব্য-রচনার রীতি বাঙ্গালা 
দেশেই উদ্ভূত হয় বলিয়া মনে করিতে পারা যায়। বাঙ্গালী কবি 


জয়দেবের গীত-গোবিন্দ ভারতীয় সাহিত্য-গগনে এক উজ্জল 
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জ্যোতি । ব্যাকরণ, শব্দকোব, টীকা-টিগ্রনী গ্রন্থেও বঙ্গদেশীয় 
পণ্ডিতগণও পশ্চাৎপদ ছিলেন না। 
মোটের উপর, বঙ্গদেশের অধিবাসিগণ ভারতের সাধারণ সংস্কৃতির 
ভাঙার পুর্ণ করিবার জন্ত যথোপযুক্ত ভাবে অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। 
কিন্ত এই অংশগ্রহণ-কার্য যখন ঘটিয়াছিল, তখন তাহাদের বঙ্গীয় বা 
গৌড়ীয় অর্থাৎ বাঙ্গালী বলিয়া বিশেষ গৌরব-বোধ হওয়া সম্ভবপর 
ছিল না,_-তখন বাঙ্গালা ভাব! স্থতিকাগারে, এবং বাঙ্গালী জাতির বা 
অস্ত কোনও প্রাদেশিক জাতির মধ্যে এই প্রকারের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের 
চেতনা, আসে নাই। চন্দ্রগোনী, দীপঙ্কর অজ্ঞান, ভট্ট ভবদেব, জয়দেব, 
বন্দিঘাটায় সরবানন্দপ্রভূতি-_ইছারা প্রাচীন ভারতের, ইহাদের লইয়া 
সমস্ত ভারত গৌরব করেন-__বাঙ্গালী বলিয়া বিশিষ্ট বোধ বাঁ চেতনা 
ইহাদের সময়ে ছিল। { টু 
₹"মুমলমান যুগে বাঙ্গালা ভাষ। সৃষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্ত বাঙ্গালী 
তখনও পুর্ণভাবে সাত্মাভিমান হয় নাই। তুকাঁ-বিজয় প্রথমটা বাঙ্গালীর 
জীবনের অঞ্চল-দেশ মাত্র স্পর্শ করিয়াছিল ; ইহা তাহার জীবনকে 
পূরা-পুরি পরিবর্তিত করিতে পারে নাই। বাঙ্গালীর মধ্যে যে 
একটা উনুখ আন্তর্ভারতিকতা জাগিয়া উঠিতেছিল-হিন্দু এামলে 
স্বাধীন-ভাবে অন্যান্য প্রদেশের সঙ্গে সংস্পর্শে আসিয়া তাহা বাঙ্গালীর 
প্রাদেশিক জীবনকে সম্পুর্ণ করিয়া দিতেছিল $ কিন্ত মুসলমান রাজশক্তি 
আসিয়া অন্ততঃ কিছু কালের জন্ তাহা ব্যাহত করিয়া দিল।' আসন্ন 
আপদ্‌ হইতে আত্মরক্ষার জন্য বাঙ্গালী কূর্ম-বৃত্তি অবলম্বন করিল, 
বাধ্য হইয়া সে তাহার গ্রাম্য জীবনের মধ্যেই অঙ্গ-সংহরণ করিয়া 
লইল। খ্ৰীষ্টীয় ১২০০ সালের পর হইতে, ১৮৫০ সালের দিকে 
ইংরেজের সঙ্গে মিলিয়া ভারতের চারিদিকে ছড়িয়া পড়া পর্যন্ত, অর্থাৎ 


AT 
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ত্ৰয়োদশ শতকের আরম্ত হইতে উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যন্ত, 
সাড়ে-সাত শত বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালীর বে জীবন ছিল, তাহা! 
মোটের উপর গ্রাম্য জীবন ছিল। যখন রাজপুত, মারহাট্টা, শিখ, 
উড়িয়া, তেলুগু, কানাড়ী, পাঞ্জাব ও উত্তর ভারতের হিন্দু ও 
মুসলমান, এই সব জাতি মারামারি কাটাকাটি করিয়া বা মিলন 
করিয়া ভারতের মধ্যযুগের বা মুসলমান-বুগের ইতিহাস গড়িয়া 


তুলিতে নিধুক্ত, তখন, রুবির ভাবায়_ 


সেদিন এ বঙ্গদেশে উচ্চকিত জাগেনি স্বপনে, 
পায়নি সংবাদ, ) 
বাহিরে আনেনি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাণে 
শুভ শঙ্বনাদ ! 
শান্ত-মুখে বিছ। ইয়া আপনার কোমল নিৰ্মল 
শ্যামল উত্তরী, 
তন্ত্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লী-সম্তানের দল 
ছিল বক্ষে করি’ ॥ 
ন্দুদের মধ্যে নিজ সংস্কৃতিকে জদৃচ করিয়া 


মুদলমান যুগে বাঙ্গালী হি 
রাখিৰার প্রয়াগের ফলে, বাঙ্গালীর সাহিত্য পুষ্টিলাভ. করিল। কিন্ত 


বাঙ্গালীর মধ্যে একটা গেঁয়ো ভাব কারেমী হইয়া গেল। হিন্দু যুগে 
বাহিরকে লইয়! তাহার যেটুকু কারবার ছিল_ভারতের অন্ত প্রদেশকে 
লইয়া, ব্ৰহ্ম, যবদ্বীপ, সিংহল, তিব্বত প্রভৃতি বৃহত্তর ভারতের দেশকে 
লইয়া ছিল, সেটুকু আর বজায় রহিল না। বাঙ্গালী নিজ ফঙ্ধীর্ণ 
গ্রাম্য সমাজ ছাড়িয়া কচিৎ বাহিরে যাইত-_সংস্কত-শিক্ষার জন্ মিথিলা 
তীর্থ-যাত্রীর জন্য পুরী, গয়া, কাশী, পরে বৃন্দাবন, ক্ষচিৎ 
কা__ইহাই তাহার দৌড় ছিল। এতত্ডিন্ন। কখন- 
ল-বিজয়ের পরে) কোনও-কৌনও বাঙ্গালী 


ও কাশী, এবং 

কাকী, রামেশ্বর, দ্বার 

সখন (বিশেষতঃ যোগ 
/ 
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জমিদার, দিল্লী-আগ্রা পর্যন্ত যাইতেন,_-বাদশাহের দরবারে সেলাম 
দিবার জন্ত, জমীদারীর সনদ আনিবার জন্ত। বাঙ্গালী মুসলমান এবং 
সম্ভবতঃ দুই চারিজন বাঙ্গালী হিন্দুও বহির্বাণিজ্যের জন্য বোড়শ 
“শতকের শে পর্যন্ত জাহাজে করিয়া এদিকে বর্মা, মালয়দেশ ও দ্বীপময় 
ভারত, ওদিকে দক্ষিণ-ভারত ও সিংহল, গোয়া, গুজরাট, এবং 
আরবদেশ পর্যন্ত যাইত। কিন্তু এই সাগর-যাত্রাটুকুও ফিরিঙ্গী “হর্মাদ” 


বা পোতুগীস বোষ্েটিয়াদের উৎপাতে বন্ধ হইয়া গেল, বাঙ্গালী. 


পুরাপুরি ঘরবাসী হুইয়া দাড়াইল, তাহার জীবনে সাগরের ছাপ আর 
পড়িল না। কালাপানি পার‘ হওয়া তাহার পক্ষে অগম্তব ব্যাপার 
হইয়া দাড়াইল, এবং তখন পণ্ডিতেরা এই কলিযুগে সাগর-যাত্রা নিষিদ্ধ 
মনে করিতে লাগিলেন । “বাঙ্গালীর একটা গৌরবের পথ এই ভাবে 
অবস্থা-গতিকে রুদ্ধ হইয়া গেল; মুসলমান রাজশক্তি-ও এ বিষয়ে 
নিশ্চেষ্ট রহিল, কোনও সাহায্য করিতে পারিল না। মোগল-পূর্ব যুগে 
বারেন্ ব্রাহ্মণ রামচন্দ্র কবিভারতীর মত এক-আধজন বাঙ্গালী, বৌদ্ধ 
হইয়া সিংহলে গিয়। বাজালার শঙ্গে বাহিরের যোগের পুনরানয়নের 
চেষ্টা করিতেন, কিন্তু তখন গেঁয়ো ঘরমুখা বাঙ্গালীর কাছে তাহার কুঁড়ে- 
ঘরের গ্রদীপটাই প্রিয় হইয়! গিয়াছিল, সে বাহিরের আলোকে আলেয়া 
ভাখিয়া তাহার পিছনে ঘুরিতে ভয় পাইল। 

‘বৃহত্তর বঙ্গ” বলিতে এখন আমরা যাহা বুঝি, তদহুরূপ বাঙ্গালীর 
প্রসার, মোগল-পূর্ব যুগে একমাত্র চৈতন্যদেবের প্রভাবে নুতন করিয়া 
ঘটিয়াছিল। কিন্তু এখানেও আমাদের সময়ের মত সজ্ঞান গৌড়িয়াপনা 
বা বাঙ্গালীয়ানা একেবারেই ছিল না। চৈতন্যদেব আসিয়া বাঙ্গালীকে 
আর “ঘরে” ও “কুণো” থাকিতে দিলেন না) তিনি যে নাম-প্রচারের 
আহ্বান শুনাইলেন, তাহাতে সে আর নিজ কুটার বা গ্রামে নিবদ্ধ 


নি 
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থাকিতে পারিল না, তাহাকে বাহিরে আসিতে হইল ; রাজনৈতিক 
বিষয়ে না হউক, আধ্যাত্মিক জীবনে তাহাকে আর একবার বড় হইতে 
হইল, ভারতীয় হইতে হইল। চৈতন্তদেব বাঙ্গালীর মধ্যে আদর্শ 
পুরুষ ছিলেন, তিনি বাঙ্গালীদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরুষ ছিলেন; 
কিন্তু তিনি কেবল বাঙ্গালা দেশের নহেন--তিনি বাঙ্গালীত্বের বহু উধ্বে 
অবস্থিত.ছিলেন। তাহাকে লইয়া কেবল বাঙ্গালীয়ানার বড়াই করা 
অশোভন ও অনুচিত হইবে, এবং সেরূপ করিলে তন্থারা চৈতগ্দেবের 
লোকোত্তর চরিত্রের অমর্যাদা করা হইবে । পুরীতে জনৈক, উড়িয়া 
পণ্ডিতের কাছে শুনিয়াছিলাম__চৈতন্যদেবের সম্বন্ধে গভীর ভক্তির 
সহিত তিনি বলিতেছিলেন-_-্মহা প্রভু লোকোত্তর পুরুষ ছিলেন, তিনি 
ভারতবর্ষের কোনও বিশেষ জাতির নন; তাহার বাল্য-জীবন ও প্রথম- 
যৌবন অতিবাহিত হইয়াছিল বাঙ্গালীদের মধ্যে, দক্ষিণীদের মধ্যে ও 
হিন্দু-স্থানীদের মধ্যে মধ্য-জীবনের কিয়দংশ তিনি অতিবাহিত করেন, 
এবং তাহার শেষ জীবন তিনি যাপন করেন উড়িয়াদের মধ্যে ৷” চৈতন্ত- 
দেবের শিক্ষায়, গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হইল; বাঙ্গালী 
পুরীতে গেল, স্থদূর বৃন্দাবনের তীর্থগুলির উদ্ধার করিল, বুন্দাবনকে 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব চিন্তা ও দর্শনে র অন্যতম প্রধান কেন্দ্র করিয়া তুলিল। 
হিন্দু বুগের পরে, আবার বঙ্গের বাহিরে, গৌড়-বঙ্গের পণ্ডিতের, ভক্তের 
ও কর্মীর গমন ও অধিষ্ঠান হইল । . গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রসারের 
সঙ্গে, বাঙ্গালী ভাবের-_বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত বৈষ্ণব সাহিত্যে 
+ প্রচার, বাহিরের প্রদেশে কিছু-কিছু হইল বটে, কিন্তু তখনও এ ক্ষেত্রেও 
বাঙ্গালীর সজ্ঞান ও সাত্মাভিমান বাঙ্গালীয়ানা দেখা দিল না। 
মোগল সাম্রাজ্যের কেন্দ্রীভূত শাসন বাঙ্গালাদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইল। মানসিংহ আসিয়া পূর্ব-বাঙ্গালার দেবমূৰ্তিকে আহ্েরে লইয়া 


৯৪ - জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পুরোহিত গেল। বৃন্দাবন হইতে 
বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠিত গোবিন্দদেব তদ্রপ জয়পুরে হিন্দু রাজার রাজ্যে 
পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হইলেন। রাজপুতানার কতকগুলি রাজ্যে, মথুরা . 
বৃন্দাবন হইতে বাঙ্গালী গোস্বামীদের অধিষ্ঠান হইল। বাঙ্গালী 
জ্যোতিবী, পণ্ডিত বিগ্ভাধর, জয়পুর-নগর স্থাপনের সময়ে, সবাই রাজা 
জয়সিংহের সহারক হইলেন। ষোড়শ শতক হইতে শ্রীূপ-সনাতন- 
জীব প্রমুখ বৈষ্ণব গোস্বামিগণের অবস্থানের ফলে, বৃন্দাবন বাঙ্গালী 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের ও গৌঁড়ীর বৈষ্ণব ধর্মের একটা প্রধান 'কেন্দ 
হইয়া উঠিল। এই সব কৃতিত্বের জন্য বাঙ্গালী মর্যাদার বড়াই কেহ 
করেন নাই_ভারতের আর পাচটা জাতির মধ্যে অন্যতম জাতি-হিসাবে 
বাঙ্গালী পণ্ডিতগণ এই কার্য করিয়াঁছিলেন। 

মোগল-যুগে উত্তর-তারতের সঙ্গে বাঙ্গালার যোগ-সথত্র আরও সুদৃঢ় 
হইল। বাঙ্গালীদের মধ্যে ফারসীর চর্চা বাড়িল। উত্তর-ভারতের 
রাজ-দরবারে বাঙ্গালার মলমলের চাহিদা বেশী করিয়া হইতে লাগিল। 
বাঙ্গালার বাশের কুঁড়ের চাল-রচনার ধাঁচা, রাজপুত-মোগল বান্তশিলে 
pavilion বা বিমান-গৃহ নির্মাণে গৃহীত হইল, ইহুর ফলে রাজপুত- 
মোগল বাস্ত্শিল্ে “রেওটী” নামক বাকা-ছাঁত বিমানের উদ্ভব হইল। 

মুঘলমান যুগে চৈতন্যদেব ও তাহার শিশ্যাঙ্সরশিষ্যদের দ্বারা প্রবর্তিত 
বৈষ্ণব বর্ম ছাড়া বাঙ্গালাদেশ হইতে আর কোনও লক্ষণীয় আন্তর্ভারতীয় 
আন্দোলন উদ্ভৃত হয় নাই। ধর্ম“সহ্ব্ধীয় আন্দোলন বলিয়া ইহাতে 
বাঙ্গালীয়ানার কোনও স্থান ছিল না। সন্তান “বৃহত্তর বঙ্গ” তখন হ্য় 
নাই, যদিও প্রশংসনীয় ভাবে বঙ্গভাৰীর প্রভাব বঙ্গের বাহিরে কোনও 
কোন দেশে গিয়া পহু ছিতেছিল। 

অষ্টাদশ শতকের প্রথম হইতে বাঙ্গালাদেশে ইংরেজ ইস্ট ইণ্ডিয়া 


বৃহত্তর বঙ্গ a৫ 


কোম্পানীর প্রাদূর্ভাব ঘটতে থাকে। পারপ্ত-রাজ্জের আর্যানী-জাতীয় 
প্রজ্জারা বোড়শ শতক হইতে ভারতে বাণিজ্য করিতে আসিত, বাঙ্গালা 
দেশেও তাহাদের গতায়াত ছিল। ১৯৩৫০ সালের পূর্বেই আমানীরা 
কলিকাতায় একটা ব্যবসায়-কেন্দ্র গড়িয়া তুলিয়াছিল ; ইহাদের দ্বারা 
তৈয়ারী ক্ষেত্রে, ১৬৯১ সালে ইংরেজ যোব চার্নক ইংরেজদের একটা 
আড্ডা স্থাপিত করিয়াছিলেন। ধীরে ধীরে দেশ-মধ্যে ইংরেজদের 
প্রভাব ও গ্রতৃত্ব বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে 
দুর্বল সিরাজুদ্দৌলার রাজ্যকালে, বাঙ্গালা দেশে ইংরেজরা নিজেদের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া লইল। অজ্ঞান, স্বার্থান্থ, কুচক্রী, মন্ুয্যত্ব-বিহীন জনকয়েক 
বাঙ্গালী ও-বঙ্গ-প্রবাসী জমীদার, সমাজ-নেতা, সেনানী ও ধনী ব্যক্তি 
মিলিয়া, স্বদেশকে ইংরেজের হাতে তুলিয়া দিল। 

অষ্টাদশ শতকের মধ্য ও শেষ ভাগে বাঙ্গালীর যে অধোগতি 
হইয়াছিল, তাহার ইয়তা নাই! ইংরেজ বাঙ্গালাদেশে রাজা হইয়া বসিল, 
এবং বাঙ্ধালাকে কেন্দ্র করিয়া ভারতবর্ষময় ইংরেজের রাজ্যের প্রসার 
ঘটাইল। বাঙ্গালারই পয়সার, এবং কেবল পয়সার জন্য যাহারা কাচা 
মাথা দিতে প্রস্তুত, এরূপ তেলেঙ্গা ও ভোজপুরিয়া সিপাহীর সাহায্যে, 
ইংরেজ ধীরে-দীরে উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে প্রায় সমগ্র. ভারত জয় 
করিয়া ফেলিল। ইংরেজ শাসনের বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে, ইংরেজের 
ত্রীদার-হিসাবে বাঙ্গালীরও বিস্তার ঘটিল। যেখানে-যেখানে ইংরেজের 
ছাউনী, ইংরেজের তহ্শীল, ইংরেজের পুলিস, ইংরেজের দপ্তর, ইংরেজের 
আদালত, ইংরেজের ইস্কুল, ইংরেজের দোকান ও ইংরেজের ডাকঘর 
) বসিল, যেখানে-সেখানে ইংরেজী-জান! কেরানী, রাজকমচারী, শিক্ষক, 
উকীল দরকার হইল,এবং বাঙ্গালী অল্প ছু'পাতা বা বেশী করিয়া ইংরেজী 
পড়িয়া, সেখানকার ইংরেজী-নবীস লোকের অভাব দুর করিল। হাস- 


৯৬ জাতি, সংস্কতি ও সাহিতা 


পাতাল হইল, ইংরেজ ডাক্তারের নীচে বাঙ্গালী ডাক্তার গিয়া হাজির 
হইল. কেবল বাঙ্গালী মজুরের যাইবার দরকার হইল না-__উত্তর-ভাঁরতে 
দৈহিক শ্রমের দ্বারা যাহারা জীবন-বাত্রা নির্বাহ করে এমন অশিক্ষিত 
লোকের অভাব ছিল না । আর বাঙ্গালী ব্যবসায়ী কেহ গেল না, কারণ 
ইংরেজের সাহচর্ধে আসিয়া ব্যবসায়-কার্ধে বাঙ্গালীর উৎসাহ ও প্রবৃত্তি 
অষ্টাদশ শতকের মধ্য-ভাগ হইতেই কমিয়া আসিতেছিল। ওদিকে উত্তর- 
ভারত হইতে দলে-দলে মজুর, চাকর, দরোয়ান, বণিক আসিয়] 
কলিকাতা ও অন্যান্ত নগরে কায়েম হইয়া বিল, পরে বাঙ্গাল! দেশময় 
ছড়াইয়া পড়িল । বিহারী আপিল, হিন্দুস্থানী আসিল, উড়িয়া আসিল : 
. পরে মারওয়াড়ী ও পাঞ্জাবী আসিল-_এখন ভাটিয়া ও গুজরাটী 


আগিতেছে, নেপালী আসিতেছে, তেলুগু আসিতেছে, অন্য মাদ্রাজীও 
আসিতেছে। 


এইরূপে বাঞ্গালার বাহিরে ইংরেজের আমলে ও ইংরেজের আশ্রয়ে 
নবীন যুগের এক “বৃহত্তর বঙ্গ” যেমন প্রতিষ্ঠিত হইল,_-তেমন--সে 
দিকে আমরা কোনও দৃষ্টি দেই নাই-__সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের ঘরের মধ্যে 
এক-একটা “বৃহত্তর বিহার,” “বৃহত্তর হিন্দুস্থান,” “বৃহত্তর মারওয়াড়,” 
“বৃহত্তর উড়িম্যা” এবং হালে প্বৃহত্তর পাঞ্জাব,” “বৃহত্তর গুজরাট,» 
“বৃহত্তর অন্ধ,” “বৃহত্তর তামিল্‌-নাড়ু,” “বৃহত্তর কেরল”-ও স্থাপিত 
হইতে লাগিল৷ প্বৃহত্তর বঙ্গ” এখন অতীতের বস্তু হইয়! দাড়াইতেছে। 


কিন্তু বাঙ্গালার বুকের ভিতরে এই সকল “বৃহত্তর অন্ত-প্রদেশ” বেশ 


বাড়-বাড়ন্ত অবস্থায়, বেশ জাকাইয়া বিদ্যমান 3 আমর! স্বেচ্ছায় 
ইহাদের নিগড় পরিয়া রহিয়াছি, এবং ইচ্ছা করিলেও নিজেদের মুক্ত 
‘করিতে পারিতেছি না। 

ইংরেজ-আমলে এই যে প্ৃহতর বঙ্গ”. প্রতিচিত হইয়াছে, তাহা খুব 


এ 


1 


বৃহত্তর বঙ্গ ৯৭ 


সচেতন, খুব সাত্মাভিমান বটে,_কিন্ত তাহাতে বাঙ্গালীর গর্ব করিবার 
বড় কিছুই নাই ; একদিক দিয়া ভাবিয়া দেখিলে, নবীন যুগের . এই 
“বৃহত্তর বঙ্গ” বাঙ্গালী জাতির পক্ষে চরম অগৌরবের। ভারতবর্ষের 
রাজধানী হইতে সুদুর কোণে অবস্থিত একটা প্রদেশের অধিবাসী, 
একটা গেঁয়ো, জাতি,__মধ্য-যুগের ভারতের ইতিহাসে যাহার কোনও 
স্থান ছিল না, রাজপুত, মারহাট্টা, কানাড়ী, তেলুগুর মত উত্তর ভারতের 
হিন্দু আর মুসলমানের মত, ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস গড়িতে যে 
কোনও লক্ষণীয় সহায়তা হয় নাই, যাহার একমাত্র গর্বের বস্তু হইতেছে 
কিছু পরিমাণে সংস্কৃত বিস্তার চর্চা এবং মধ্য-যুগের আনস্তর্ভারতিক ভাব- 
জগতে চৈতন্তের ব্যক্তিত্বকে দান করা,_সেই অনাদ্বত গেঁয়ো জাতি, 
তাহার নেতাদের অশ্রত-পূর্ব নীচতা ও মূর্থতার বশে, মুষ্টিমেয়, বিদেশীর 
হাতে স্বদেশকে বিকাইয়! দিল ; এবং পরে যখন তাহার দেশে অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া, সেই অর্থ দিয়া বাহির হইতে সিপাহীদের কিনিয়া, 
এই বিদেশীরা ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশ জয় করিতে লাগিল, বাঙ্গালীরা 
অল্লীন-বদনে__অশ্লান-বদনে নহে, যহোল্লীসে__বিদেশীর পিছনে-পিছনে 
চলিল। গরীবের হঠাৎ বড়-মাশ্থধী ঘটিল, আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছ 
হইল। সাহেবদের সল্ে-সঙ্গে, বড়-সাহেবের নীচে বাঙ্গালী ছোট- 
সাহেব হুইয়া উঠিল। উড়িব্যা-প্রদেশের জনৈক বিখ্যাত জন-নেতার 
ভাষায়_চ01i8 :৭06-এর সঙ্গে-সঙ্গে বাঙ্গালীর একটা intermediate 
ruling race হইয়া দ্াড়াইল। 

* এক মযুর-পুচ্ছে দেহ আবৃত করিয়া বাঙ্গালীর মন অহমিকায়_“হাম- 
বড়া” ভাবে পূর্ণ হইল; ইংরেজ-কতৃর্ক নূতন বিজিত প্রদেশে তাহার 
 সর্দারী করিতে যাওয়ার মধ্যে যে কতখানি দৈন্য ছিল তাহা সে বুঝিতে 

পারিল না ; স্থানীয় লোকেরাও স্পষ্ট বুঝিতে পারিল না, তবে ইহাতে 
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৯৮ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


তাহাদের মনের অন্তস্তলে অজ্ঞাত বা প্রচ্ছন্ন-ভাবে বাঙ্গালীর বিরুদ্ধে যে 
একটুখানি জুগুগ্ণা, বিদ্বেষ বা হিংসার ভাব না আসিয়া গেল, তাহা 
নহে। ইংরেজের সাহচর্যের বলে, নৃতন-লব্ধ ইংরেজী শিক্ষার দণ্ত ও 
মোহে, সে ভারতের স্থপ্রাচীন স্থুসত্য জাতিগুলিকে বহুস্থলে হেয় 
ভাবিতে লাগিল। ক্র্যের তাপ লোকে গ্রাহ করে না, কিন্তু বালির 
তাপ কেহ সহিতে চাহে না। বঙ্গের বাহিরে প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালীদের যে 
স্থানীয় লোকে আর তিষ্টিতে দিতেছে না, তাহার অস্তরগিহিত অন্যতম 
কারণ বোধ হয় এই £_বিশেবতঃ এখন, যখন সকলেই বুঝিতেছে যে, 
সরকার-বাহাহুর আর বাঙ্গালীর প্রতি মোটেই প্রীত নহেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি, হাতী পাকে পড়িলে বেডেও আসিয়া লাথি মারিয়া যায়_এ 
প্রবাদ অতি সত্য অভিজ্ঞতার ফল। 
গভীর-ভাবে তলাইয়া। দেখিলে, এই “বৃহত্তর বঙ্গ” লইয়া! হৈ-চৈ কর! 
খুব শোভন ব্যাপার হইবে না। বাঙ্গালীদের “বৃহত্তর-বঙ্গ”-র দেখাদেখি 
মহারাষ্রীয়েরা “বৃহন্মহারাষ্র” বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন-_“বৃহন্হারা ্্” 
লইয়া সভা-সমিতিও হইয়া গিয়াছে। সকলেই বৃহৎ, সকলেই মহান্‌। 
কিন্ত “বৃহন্মহা রাষ্ট্র” যে-ভাবে প্রসারিত হইয়াছিল, সে-ভাঁবে পবৃহত্তর- 
বঙ্গ” প্রসার ‘লাভ করে নাই। আবার প্রাচীন কালে (অর্থাৎ 
মুঘলমান ও হিন্দুবুগে ) যদি আমরা “বৃহত্তর বঙ্গ”-র কথা কল্পনা 
করি, তাহা হইলে তাহার প্রতিষ্ঠাও যে সম্পূর্ণরূপে পৃথগৃ-ভাবে 
হইয়াছিল, তাহা বুঝিতেও দেরী লাগে না। আধুনিক কালের 
“বৃহত্তর বিহার” ও “বৃহত্তর উড়িয্যা” যেভাবে বঙ্গদ্েশে 'বিস্তৃত 
হইতেছে, তাহা আবার বঙ্গদেশের বুকের উপরে প্রতিচিত পবৃহত্তর- 
মাড়ওয়ার,” “বৃহত্তর গুজরাট” ও প্বৃহত্তর পাঞ্জাব” হইতে পৃথক্‌। 
ইংরেজের “বৃহত্তর ইংলাও” লইয়া ইংরেজ জাতি গর্ব করিয়া থাকে, 


বৃহত্তর বঙ্গ ৯৯ 


তাহাদের গর্ব করিবার অধিকারও আছে; আরবের “বৃহত্তর আরব”, 
যাহা আরব দেশ ছাপাইয়া এরাক বা মেসোপোতোমিয়া, শাম বা সিরিয়া, 
মিসর, স্থদান, ভ্রিপোলি, তুনিসিয়া, আল্-জযাইর বা আল্জিয়স? 
_' অব বা মরোকো! পর্যন্ত বিস্তৃত হয়, স্পেন, কপিকা, সিসিলি, মাল্টা, 
পারগ্,মধ্য-এশিয়া এক সময়ে বে “বৃহত্তর আরবদেশ*-এর পর্যায়-ভূক্ত ছিল, 
সেই “বৃহত্তর আরব” লইয়া! খালি আরব কেন, আরব-জাঁতির মাওয়ালী 
বা শিষ্য, অথবা ভাঁব-জগতের প্রজা, অন্য মুসলমান জাতিও গর্ব করিয়া 
থাকে। প্রাচীন-কালে ভারতের ভাব-রাজ্যের, ভারতের ধম সংস্কৃতি 
ও ভাবার প্রসারের ফলে, এশিয়ার প্রায় সর্বত্র যে “বৃহত্তর ভারত” 
সংস্থাপিত হইয়াছিল, যাহার প্রত্যক্ষ ফল আমরা সেরিন্দিয়া বা প্রাচীন 
মধ্য-এশিয়ায়, ইন্দোচীন বা ্রহ্ষ-্তাম-কন্থোজ-চম্পায়, ইন্দোনেসিয়া বা 
মালয়দেশ ও দ্বীপময়-ভারতেঃ তথা ভোট বা তিব্বত, চীন, আনাম, 
কোরিয়া ও জাপানে দেখিতেছি, তাহা ভারতের পক্ষে অত্যন্ত গৌরবের 
অবদাঁন,_আমরা অধঃপতিত ভারতীয়েরা এই কথা স্মরণ করিয়াও এখন 
ধন্য হইতে পারি । কিন্তু এখনকার “বৃহত্তর ভারত”? যে ভাবে 
আড়কাঠির সাহায্যে কুলী চালান দিয়া দক্ষিণ ও পূর্ব আফ্রিকা, ফিজি, 
গায়েনা প্রভৃতি দেশে নূতন বৃহত্তর ভারতের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে,তাহা স্মরণ 
করিয়া কি আমাদের বুক দশ হাত হইতে পারে ? এই বৃহত্তর ভারতের 
সঙ্গে_অথবা নিগ্ৰো ক্রীতদীসদের আগমনের ফলে আমেরিকার সংযুক্ত- 
রাষ্ট্রে যে “বৃহত্তর আফ্রিকা” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার সঙ্গে_কেহও 
কি প্বৃহত্তর ইংলাও”-এর তুলনা করা৷ স্বপ্নেও ভাবিতে পারিবে ? 
“রামচন্দ্র ও “রামছাগল”, উভয়ের মধ্যে ণ্রাম”“শব্দটী সাধারণ_-অতএক 
এই ছুই শবদ সামান্-ধর্মী__ইহা এই ধরণের হাগ্তজনক কথা হইবে। 
আধুনিক “বৃহত্তর বঙ্গ” আমরা জানি। ইহার যে কোনও সার্থকতা 


১০০ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


ছিল না, ইহার দ্বারা যে ভারতের কোন কাজ হয় নাই, তাহা কেহ 
বলিবে না। কিন্ত রামদাস ছারা অনুপ্রাণিত শিবাজী কতৃক গ্রীষ্ীয় 
সপ্তদশ শতকে বৃহন্মহারাষ্্ যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত হর 'ও যে ভাবে তাহা 
অষ্টাদশ শতকে পেশওয়াদের দ্বারা ভারতবর্ধময় বিস্তৃত হয়, তাহা 
বাঙ্গালার বাহিরে গিয়া পশ্চিমে ও দক্ষিণে একটু থুরিয়া আসিলেই 
বুঝিতে পারা যায় ; এবং তদর্শনে মহারাষ্্র-লগ্মী ও মহারা্-সরস্বতীর 
নিকটে, মহারাষ্ট্শক্তি ও মহারাষ্টরবুদ্ধির সমক্ষে, মণ্তক' অবনত না করিয়া 
পারাবায় না। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতকে ভারতে হিন্দু সংস্কৃতির সংরক্ষণ 
এই বৃহন্মহারা দ্বারাই হুইয়াছিল। এ কথা সত্য বটে, সর্বত্রই যে 
বৃহন্মহারাষ্টর, রামদাস ও শিবাজীর এবং রামশান্ত্রী ও বালাজী বাজী 
রাওয়ের মহান্‌ আদর্শ_“গো ব্রাহ্মণ” রক্ষার আদর্শ (অর্থাৎ হিন্দুর সংসার 
ও সমাজ এবং হিন্দুর জ্ঞান ও সাধন! রক্ষার আদর্শ) দ্বারা অন্প্রাণিত 
হইয়াছিল, তাহা নহে; বাঙ্গালাদেশে নাগপুর হইতে কতকগুলা মার- 
হাট্রা লুঠেরা (প্বার্গীর্” ) আগিয়া, পশ্চিম বাঙ্গালার প্রজাদের উপর 
যে অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছিল, তাহার স্মৃতি “বগাঁ” নামের সঙ্গে 
এখনও জড়িত আছে। কিন্তু আমাদের দেশে এরূপ অপচার ছুই-দশ 
স্থলে হইয়াছিল বলিয়া, আদর্শের মহন্ত এবং অন্ঠত্র তাহার কার্যকারিতা 
খর্ব হয় না। উত্তর-ভারতের হিন্দী কবি ভূষণ যে বলিয়াছিলেন, শিবাজী 
আসিয়া হিন্দুর “চোটা বেটা রোটা” অর্থাৎ হিন্দুর মাথায় শিখা বা ধম” 
হিন্দুর মেয়ের সন্মান, এবং হিন্দুর রুটা অর্থাৎ অন্ন বা অর্থনৈতিক জীবন 
রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা অতি সত্য উক্তি । বিজেতা ধমণন্ধ মুসলমান 
কি বিদেশী মুসলমান, কি হিন্দু-সম্তান মুসলমান যেখানে যাহা 
ভাঙ্গিয়া ছিল, ধ্বংস করিয়াছিল, লোপ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল-_সপ্তদশ 
ও অষ্টাদশ শতকে মহারাষ্ীয় হিন্দুশক্তি তাহার উদ্ধার করিয়াছে, তাহাকে 


র বৃহত্তর বঙ্গ ৯০১ 
জীয়াইয়া তুলিয়াছে, তাহাকে পুনর্জীবিত করিয়া তুলিবার, চেষ্টা 
করিয়াছে । অষ্টাদশ শতকে উত্তর-ভারতে, কাশীতে এবং অন্তত্র, 
সংস্কত-বিগ্ভা রক্ষা পাইয়াছিল_-অনেকটা পেশোয়াদের পৃষ্ঠ-পোবিত 
মহারাষ্ট্র পণ্ডিতদের চেষ্টায় । গয়ার বিষ্ণুপাদ মন্দির, কাশীর বিশ্বেশ্বর 
ও অররপূর্ণা মন্দির, মহারাস্্ীয় রাণী অহল্যাবাঈয়ের কীন্তি। উজ্জয়িনীতে 
. গিয়া দেখিলাম, মহারাষ্ট্র রাজশক্তির প্রভাবেই অত বড় হিন্দৃতীর্থটা 

পুনরায় প্রাণ পাইয়া টি'কিয়া আছে। সুদূর দক্ষিণে তামিলদেশ . 
তাঞ্জোরেও মহারাষ্ীয় হিলুর পূর্ণ প্রভাব । এ একেবারে অন্ট জিনিস ঃ 
এ জিনিস উনবিংশ শতকের মধ্য-ভাগে ও ভৃতীয়-পাদে বাঙ্গালী কিছু- 
কিছু বুঝিতে পারিত-_কিন্ত হিন্দু নামের মর্যাদা যাহারা ভুলিতে 
বপিয়াছে এমন অতি-আধুনিক বাঙ্গালী এ জিনিস বুঝিবে না। 

ইংরেজদের middlemen হইয়া, অর্থাৎ তাহাদের ফড়িয়াগিরি 
করিয়া আমাদের হালের বৃহত্তর-বন্দের প্রসার | ইহা নায়েবী গোমস্তা- 
গিরি দারোগাগিরির মতই ব্যাপার। কিন্ত তাই বলিয়া ইহাতে 
বাঙ্গালীর পক্ষে সত্যকার আত্মপ্রশাদের যে কিছুই নাই, তাহা নহে। 
বাঙ্গালী তাহার এই ত্জিদারীর, এই ফড়িয়াগিরির অনেকটা! প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়াছে। ইংরেজী শিখিয়া বাঙ্গালী যে জিনিসটা ভারতবর্ষের অন্য 
সব জাতির তুলনায় অনেক আগেই পাইয়াছিল--তাহার মনের 
আধুনিকতা, মনের সংস্কার-মুক্ত ভাব_তাহা তাহাকে এমন একটা 
স্থানে উন্নীত করিয়াছিল যেখানে উনবিংশ শতকের মধ্য-ভাগে বা 
দ্বিতীয়ার্ধেও সাধারণ ভারতবাসীর ( বিশেষতঃ অব-বাঙ্গালী ভারতবাসী) 
পক্ষে পহছানো, একেবারে অসম্ভব না হইলেও, বিশেষ কঠিন ব্যাপার 
ছিল। ছুইটা জিনিস বাঙ্গালী তাহার ইংরেজ গুরুর নিকট পাইয়াছিল, 
_জ্ঞানলিন্সা অর্থাৎ নূতন খবর, বাহিরের জগতের খবর জানিবার 


১০২ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


আকাঙ্ফা ;_এবং স্বাধীন চিন্তা। তাহার স্বাধীনতার স্পৃহা এবং 
জাতীয়তার উন্মেষও এই স্বাধীন চিন্তার সঙ্গে-সন্গেই উদ্ভূত হয়। 

বন্ধের বাহিরে গিরা বাঙ্গালী চাকুরিজীবী এই ছুইটা বস্তু ভারত- 
মাতার সেবায় উপস্থাপিত করিল। প্রবাসী বাঙ্গালী উত্তর-ভারতে ও 
অন্তত্র যেখানে-যেখানে গিয়াছে, প্রায় সর্বত্রই ইংরেজী ইস্কুল খুলিয়াছে, 
অথবা ইংরেজী ইস্কুল খুলিতে সাহায্য করিয়াছে ; ইংরেজী শিক্ষার__ 
অর্থাৎ আধুনিক শিক্ষার প্রবত্নের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছে। 
টাকা-কড়ি দিয়াছে, জমি দিয়াছে, বিনা বেতনে পরিশ্রম করিয়াছে। 
এই শিক্ষা-প্রচার দ্বারা, বিচার করিয়া দেখিলে, এক হিসাবে সে নিজের 
পায়েই কুড়,ল মারিয়াছে; স্থানীয় লোকেরা ইংরেজী-শিক্ষিত হইলে, 
বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠা যে ও-সব দেশে আর থাকিবে না, সে কথা প্রবাসী 
বাঙ্গালীরা চিন্তা করেন নাই ;_এই সকল ইংরেজী স্কুল প্রতিষ্ঠায় 
প্রাদেশিক স্বার্থবোধ তাহাদের একেবারেই ছিল না, সমগ্র ভারতের 
হিতৈষণা ইহার মধ্যে বিদ্যমান ছিল। বাঙ্গালী উকিল ও অন্ত স্বাধীন 
ব্যবসায়ীর হাতে ইংরেজী সংবাদপত্র দ্বারা রাজনৈতিক শিক্ষাও প্রস্থত 
হয়। বাঙ্গালীই ভারত-মাতার কল্পনা ও বোধ ভারতময় প্রচার করে; 
“স্বদেশী” মন্ত্র বাঙ্গালীর দ্বারাই প্রচারিত। রাজসরকারে বাঙ্গালীর 
পরতি্া আগে যাহা ছিল, তাহার উপরে দণ্ডায়মান হইয়া, শিক্ষা ও 
দেশাত্মবোধের মন্ত্র বাঙ্গালী যখন প্রচার করিল, ভারতের লোকেরা 
তাহা গ্রহণ করিতে দ্বিধা করিল না,__বাঙ্গালার বাহিরের লোকেদের 
চরিত্রে এ বিষয়ে গ্রহণ-শক্তিও যথেষ্ট ছিল। 

আধুনিক বৃহত্তর বাঙ্গালার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে চাকুরীগত-প্রাণ মধ্য- 
বিত্ত শ্রেণীর ভদ্রলোকের দ্বারা । এইরূপ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী ভারতে 
সব প্রদেশে নাই, বা ছিল না। চাকুরী-ভীবী ছাড়া, বাঙ্গালী কারিগর 


বৃহত্তর বঙ্গ ১০৩ 


ও ব্যবসারী বোম্বাই নগরে ও কাশীতে কিছু-কিছু আছে, এবং বহু 
তীর্থবাসী কাশী ও বৃন্দাবনে প্রবাসী হইয়া আছেন। বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সন্কীর্ণতা ও উদারতা, উভয়ই বৃহত্তর বঙ্গে বিদ্ধমান। নিজের : 
সম্প্রদায়ের বা সামাজিক গণ্ডীর বাহিরে কিছু দেখিলে, সে জিনিসকে 
সহজে বুঝিতে না পারা, বা বুঝিবার জন্য তাদৃণ চেষ্টা না করা_ইহা 
এক সাধারণ সঙ্ধীর্ণতা ; বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী এই সঙ্থীর্ণতা হইতে 
মুক্ত নহে । এই সঙ্থীর্ণতার আনুষঙ্গিক আর একটা অবগুণ মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীতে বিদ্যমান__অন্থচিত দম্ভ বা অহমিকা। অব-বাঙ্গালী সম্প্রদায়ের 
প্রতি প্রযুক্ত কতক গুলি সাধারণ গালি এই সন্বীর্তা ও দম্ভ হইতে 
উদ্ভূত। আশ্চর্যের কথা এই যে, এই সঙ্ধীর্ণতার সন্গে-সঙ্গে আবার 
আত্মভোলা উদারতাও দেখা যায়। ) 

বাঙ্গালী যেখানে-সেখানে বাস করিয়াছে, তাহার শিক্ষা ও রুচি 
অনুসারে সে সাধ্য-মত সেখানকার লোকেদের উন্নতি করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । কিন্ত | 

The evil that men do lives after them ; 

The good is oft interred with their bones, 
__প্রবাসী বাঙ্গালীর সম্বন্ধেও এই কথা বলা যায়। ইংরেজী শিক্ষার 
ফলে, উত্তর-ভারতের নানাস্থানে নূতন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে । 
যেখানে এই শ্রেণীর অভাব বা' অন্নতা ছিল, ইংরেজ শাসন প্রবর্তিত 
হওয়ায়, এবং ইংরেজী-শিক্ষিত কেরানী ও কমচারী, উকিল, ডাক্তার, 
অধ্যাপক ইত্যাদির আবশ্তকতা হওয়ায়, এই শ্রেণী বিগত পঞ্চাশ 
বৎসরের মধ্যে ভারতের সর্বত্র দেখা দিয়াছে। প্রবাসী বাঙ্গালী ইংরেজী 
ইন্কুল প্রতিষ্ঠা করিয়া, এবং শিক্ষাদানে ও অন্ত রূপে, ইংরেজের সহায়তা 
করিয়া, বাঙ্গালার বাহিরে এই শ্রেণীর উদ্ভবে অংশ-গ্রহণ করিয়াছে। 


১০৪ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


যেমন-যেমন এক-এক পুরুষের লোক অন্তহিত হইয়! যাইতেছে, তেমন 
তেমন এখন তাহাদের কৃত জনহিতকর অনুষ্ঠানের কথা বাঙ্গালার 


বাহিরের লোকেরা ভুলিয়া যাইতেছে, বাঙ্গালীর উদারতার কথা ভুলিয়া 


বাইতেছে,_কি্ত বাঙ্গালী যে সরকারের পিয়ারা ছিল এবং বাঙ্গালীর 
মধ্যে কেহ-কেহ যে তুচ্ছতার সহিত বাহিরের লোকেদের সঙ্গে ব্যবহার 
করিত, সে কথা তাহারা মনে করিয়া রাখিতেছে। এখন সরকার ও 
জনসাধারণ এক হইয়াছেন-_অবস্থা-গতিকে প্রবাসী বাঙ্গালীর উচ্ছেদ- 
সাধন ঘটিতেছে। ইহার উপর বিধাতার মার আছে; বিহারের ভুমি- 
কল্পে কয়েক মিনিটের মধ্যে বিগত তিন-চারি পুরুষ ধরিয়া বিহারে 
বাঙ্গালী যাহা গড়িয়া তুলিয়াছিল, তাহার অনেকখানি ভূমিসাৎ হইয়া 
গেল ; বিহারে প্রতিষ্ঠিত “বৃহত্তর বঙ্গ” এখন হতণ্রী, মৃতগ্রায়। 

দক্ষিণভারতে ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর যেন আবশ্যকতা হয় নাই, 
কাজেই বাঙ্গালী চাকুরিয়াকে সেখানে যাইতে হয় নাই। ওদিকে 
বেঙ্গল-শাগপুর রেল লাইনের প্রসাদে তেলুগু, তামিল ও মালয়ালী 
কেরানী আগিয়া এখন বাঙ্গালীর ঘরের ভিতর চড়াও হইতেছে। 

এই অবস্থার প্রতীকার কি ? “বৃহত্তর বঙ্গ"র দুরবস্থা বগদেশ বা. 
বাঙ্গালী জাতির নিজের ছুরবস্থারই অংশ মাত্র । বাঙ্গালা দেশের-_ 
বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী হিনদর-_জীবন-সমস্তা গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। 
অথচ এ-দিকে তেমন কেহ চিন্তা করিতেছেন না । “ওরিএণ্টাল” নৃত্য, 
তরুণী-বৃত্য, বিভিন্ন সিনেমাওয়ালাদের নব-নব “অবদান,” যৌনতত্ব 
লইয়া রচিত উপন্যাস, সহ-শিক্ষা, ফুটবল, এবং অবসর মত একটু-আধটু 
নিজ পঙ্গু সমাজের নিন্দা-কট,ক্তি ও সঙ্গে-সঙ্গে “রাশ্যা” অর্থাৎ রুষদেশের 
প্রগতির প্রশংসাময় আলোচনা-__এই পথে আমাদের যুবকদের মন 
চালিত হইতেছে। নিজ পারিপাস্থিকের, অর্থাৎ যে সমাজের মধ্যে 


বৃহত্তর বঙ্গ ডর 
আমরা জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহার কোনও কাজ করিবার কথা উঠিলে, 
সমগ্র ভারতীয় অথবা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির প্রসঙ্গ তুলিয়া এ সমস্ত ছোট, 
কথা চাপা দিয়া আমরা আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকি। হিন্দু হিন্দি 
সমাজের উন্নতি করিতে চেষ্টা করিলে, তাহাকে আমরা commun- 
8119৮. বলিয়া গালি দেই। দেশের ভিতরে তো আমাদের এই অবস্থা । 
বাহিরের অবস্থার কথা ভাবিয়া দেখিবা্সই সময় পাই না--প্রতীকারের 
চিন্তা তো দূরের কথা । 
বিহার এবং সংযুক্ত প্রদেশের পুর্ব-অঞ্চলের কতকগুলি চিন্তাশীল 
প্রবাসী বাঙ্গালী, বাহারা নিজেদের অবস্থার সমন্ধে চিন্তিত এবং 
বিস্যদংশীয়দের সম্বন্ধে ভীত, তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া বুঝিয়াছি 
- চাকুরীর দিকে তাকাইয়া থাকিলে “বৃহত্তর বঙ্গ” আর টাকিয়া 
থাকিতে পারিবে না। বাচিয়া থাকিতে হইলে ব্যবসায়ের ক্ষেত্রেই 
প্রবাসী বা্গালীকে ঝুঁকিতে হইবে। এ-দিকে প্রতিযোগিতা খুবই 
আছে, তবে ঈৰ্ষাপূৰ্ণ প্রতিযোগিতা, আত্মলঘুতাবোধপূর্ণ প্রতিযোগিতা 
নাই,_-যে-প্রকারের প্রতিযোগিতা চাকুরীর ক্ষেত্রে ও “ভদ্রলোক” 
শ্রেণীর লোকের ব্যবসায়ে বিদ্যমান দেখা যার। বাঙ্গীলা দেশের এবং 
বাঙ্গালীদের চাহিদা মিটাইবার জন্য যে সকল বাণিজ্য ও ব্যাপার, 
সেগুলির একটা বড় অংশ প্রবাসী বাঙ্গালীদের হাতেই থাকা উচিত। 
দৃষ্টান্ত-স্বরূপ, বেনারমী কাপড়ের কথা বলা যাইতে পারে। বাঙ্গালী. 
হিন্দু ভদ্র-গৃহস্থের বিবাহে বেনারসী জোড় ও সাড়ী (অভাবে বিষ্ণুপুরের 
চেলীর জোড় ও সাড়ী ) না হইলে চলে না। বেনারসীর সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা করিতে পারে, এমন জরীর কাঁজযুক্ত চেলী বা রেশমের বস্ত্র 
বিষ্ণুপুরে এখনও তৈরী হয় নাই, তবে হওয়া উচিত ; এতন্তিনন, বেনারসী 
জরীর কাজের কাপড়ের একটা আভিজাত্য আছে। বাঙ্গালীদের মধ্যে 


১০৬ - জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


বেনারসী কাপড়ের এত আদর থাকায়, এ ভীষণ ছুর্দিনেও বেনারসী 

বন্ত-শিল্প কতকটা রক্ষা পাইয়াছে_-এ-কথা বেনারসী কাপড়ের ব্যব- 

সায়ীর মুখে শুনিয়াছি। এই কাজ কাশী-প্রবাসী বাঙ্গালী কিছু-কিছু 

হাতে লইয়াছেন। আরও বেশী লোকের এই প্রকারের কাজে নামা 

উচিত। বাহির হইতে যে বিয়ের, মাছের ও অন্ত খাদ্য-দ্রব্যের চালান 

আসে, সেদিকেও আমাদের অরহিত হইতে হইবে। বাঙ্গাল! দেশের 

। মাল যাহা বাঙ্গালার বাহিরে অন্ত প্রদেশে যায়, তাহা যথা-সম্ভব প্রবাসী 
বাঙ্গালীর হাত দিয়া যাহাতে যাইতে পারে তদ্বিষয়েও চেষ্টা করা 

উচিত। ব্যাপারটা সোজা বা সহজ-সাধ্য নহে। এক তো আমাদের 

বাণিজ্যের উপযুক্ত বুদ্ধি বা! তদ্বিষয়ে রুচি নাই, এবং দ্বিতীয়তঃ প্রতি- 

ইলতা অনেক। পরয়সা-উপার্জনের ক্ষেত্রে কোনও sentiment বা 

সুকুমার ভাব নাই। ব্যবসা-বাণিজ্যে যাহারা টাকা করিতে নামে 

তাহারা (অন্ত বহু ব্যবসায়েরই মত) অনেক সময়ে নিম'ম হৃদয়হীনতার 

ও স্বার্থপরতার পরিচয় দিয়া থাকে। বাঙ্গালার সহিত গুজরাটের কল- 

ওয়ালা ও বণিকৃদিগের ব্যবহার আমাদের সকলেরই মনে রাখা উচিত। 

বৃহত্তর বঙ্গে বাঙ্গালীর সাহিত্য-্থষ্টির জন্য চেষ্টা__আমার মনে হ্য়, 

এ বিষয় এখন কিছুকালের জন্ত ধামা-চাপা থাক্‌। এখন ঘরে, আগুন 

লাগিয়াছে, সাহিত্যিক ব্যসনের সময় এখন নাই। প্রবাসী বাঙ্গালী 

ছেলে-মেয়েরা ঘরে বাপ-মায়ের সঙ্গে বাঙ্গালা বলিবে, এবং অন্ততঃ 

বাঙ্গালা পড়িতে ও লিখিতে শিখিবে, উপস্থিত ক্ষেত্রে এইটুকু হইলেই 

যথেষ্ট যাতায়াতের সুবিধার প্রসাদ বঙ্গের সঙ্গে “বৃহত্তর বঙ্গ যোগ- 

হুত্র সহজে নষ্ট হইবার নহে; বৈবাহিক আদান-প্রদান যতদিন 
্বশ্রেণীর বা স্বজাতির মধ্যেই হইবে, ততদিন প্রবাসী বাঙ্গালীর অবস্থা 
আদ্বেরের “শিলামাতা* যশোহরেশ্বরীর পুরোহিতদের মত অথবা 


বৃহত্তর বঙ্গ . টু বি 


করৌলীর গোস্বামীদের মত আর সহজে হইবে না। স্বশ্রেণীর মধ্যে 
বিবাহ সম্বন্ধ বন্ধ হইলে, অর্থাৎ বিবাহ-বিবয়ে আধুনিক হি দুয়ানী যে 
ভাবে চলিতেছে তাহা অচল হইলে, প্রবাসী বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব 
ঘুচিবার বেশী দেরী আর থাকিবে না। 

“বৃহত্তর বঙ্গ” ধাহাদের লইয়া, তাহারা আর একটী জিনিস সহজে: 
করিতে পারেন, এবং তন্বারা তাহারা বন্গদেশের তথা ভারতের সেবা 
করিতে পারেন। বাঙ্গালীর সহিত অন্য প্রদেশের লোকেদের, এবং 
অন্য প্রদেশের লোকদের সহিত বাঙ্গালীর পরিচয় তাহাদের দ্বারাই ভাল 
করিয়া হইতে পারে । এই কাজের জন্ তাহাদের মাতৃভাষা ভাল 
করিয়া শেখা উচিত, এবং স্থানীয় ভাবাকে দ্বিতীয় মাতৃভাবার মত 
করিয়া লওয়া উচিত। হিন্দী, উদ উড়িয়া সাহিত্যে কতকগুলি 
বাঙ্গালী সম্মানের স্থান করিয়া লইয়াছেন, ইহা আমাদের পক্ষে কম 
আনন্দের ও গৌরবের কথা নহে। রাধানাথ রায়, অমৃতলাল চক্রবর্তী, 
বাবু যমুনাদাস, শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্তাল-__ইহারাই যথার্থ বৃহত্তর- 
বঙ্গের সেবক । হিন্দী, উদ রাজস্থানী, গুজরাট, পাঞ্জাবী, উড়িয়া, 
মারহাট্টী প্রভৃতি ভাষা হইতে শ্রেষ্ঠ বই বা্গালায় অমুবাদ কর!_এ দিক্‌ 
দিয়াই তাহাদের বঙ্গবাণীর সেবা সার্থক হইতে পারে। অবশ্য বাহার: 
শক্তি আছে, যে অবস্থায় থাকুন না কেন সেই অবস্থাতেই তিনি সত্যকার 


সাহিত্য-স্থষ্টি করিতে পারিবেন। 


ভারতের বাহিরে “বৃহত্তর বঙ্গ” ধরিব না__সেখানে “বৃহত্তর ভারত” 
বিদ্যমান, _সেখানে ছু-পাচজন বাঙ্গালী থাকিলে একত্র মিলিয়া বাঙ্গালা 
সাহিত্য, বাঙ্গাল! গান, বাঙ্গালার বিশিষ্ট সংস্কতি লইয়া আলোচনা 
করিতে পারেন, কিন্ত বিদেশীদের 'সমক্ষে বিশেষ ভাবে বাঙ্গালা 


১০৮ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


তিলক কপালে পরিয়া বেড়াইলে, সমগ্র ভারতের ইতিহাস ও সংস্কৃতির 
অচ্ছেছ্য একত্বের বিরুদ্ধেই কার্য করা হইবে । সত্য কথা বলিতে গেলে, 
ভারতের বাহিরে কোথাও “বৃহত্তর বঙ্গ” গড়িয়া উঠে নাই। বর্মা__-সে 
তো এতাবৎ ভারতেই অংশ হইর! ছিল। বয় প্রচুর পরিমাণে 
বাঙ্গালী মুসলমান ( কৃষক ও নাবিক শ্রেণীর লোক) যায়, কিছু;কিছু 
কেরানী যায় ; অন্ত প্রদেশ হইতে তেলুগু ও তামিল কুলি, শিখ 
পাহারাওয়ালা, হিন্দুস্থানী দরোয়ান, উড়িয়া মালী ও মিস্ত্রী, এবং খোজা 
ও ভাটিয়া, চেটি, চুলিয়া ও লাব্রে যায়। তাহারা এতাবৎ বর্মীদের 
সংস্কৃতিতে কোনও অংশ গ্রহণ করে নাই। সকলেরই এক উদেশ্য 
কোনও রকমে বমণর মাটি হইতে বা বর্মমর লোকেদের কাছ হইতে 
পয়সা উপার্জন করা, অথবা! চাকুরী-জীবী হইলে, কোনও রকমে 
চাকুরীটুকু বজায় রাখা । বর্মায় শিক্ষিত বাঞ্গালীর অভাব নাই ; এবং 
বর্মী জানেন, বেশ ভাল রকম বর্মী জানেন, এমন শিক্ষিত বাঙ্গালীও 
অপ্রচুর নছে। কিন্তু কয়জন বাঙ্গালী হিন্দু বর্মার বৌদ্ধদের সঙ্গে 
মেলামেশা করিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে ভাব-গত আত্মীয়তা বাড়াইয়া 
তুলিতে পারিয়াছেন? ভারতবর্ায়ের৷ বর্মীদের কাছে “কালা থোয়ে” 
অর্থাৎ “সাগর পারের কুকুর” মাত্র রহিয়া গেল। তাহাদের মধ্যে ক্রমে 
একটা তীব্র ভারতীয়-বিদ্বেব দেখা যাইতেছে_-তাহার বহু নিষ্ঠুর পরিচয় 
আমরা খবরের কাগজে পড়িতেছি। ভারতীয় সংস্কৃতি বমীদের দ্বারে 
পহু ছাইয়| দিতে কয় জন চেষ্টা করিয়াছেন? বর্মীদের সহন্ধেও আমরা 
কতকটা অজ্ঞ রহিয়া গিয়াছি_-তাহাদের ব্যবহারিক, মানসিক ও. 
আধ্যাত্মিক জীবনের কোনও খবর আমাদের কাছে পহু'ছায় নাই। 
বমণর বাহিরে অন্ত্ৰ বাঙ্গালীর সংখ্যা নগণ্য । শ্তামদেশে ছুই এক 
জন ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার ও কেরানী ; মালয়েও তাই, অধিকন্ধ ছুই; 


বৃহত্তর বঙ্গ ১০৯ 


চারিজন ব্যারিষ্টার ; পূর্ব-আক্রিকায়, কেনিয়ায় ও তাঙাঞিকার ছুই- 
চারিজন বাঙ্গালী আছেন শুনিয়াছি। ইংলাণ্ডে, ফ্রান্স, জর্মানীতে কিছু 
কিছু বাঙ্গালী বিদ্যাৰ্থী গুরুকুল-বাস করিতে যান মাত্র, স্থায়ী ভারতীয় 
অধিবাসী খুবই কম। সুতরাং ভারতের বাহিরে “বৃহত্তর বঙ্-র কথা 


উপস্থিত ক্ষেত্রে কাজের কথা নহে। 


উপসংহারে খালি এই কথা বলিতে চাই_ বাঙ্গালী ঘরে বড় হইলেই 
বাহিরেও বড় হইবে। “বৃহত্তর বঙ্গ"-কে একটী জীবস্ত আদর্শ হিসাবে 
সার্থক করিতে গেলে, প্রবাসী বাঙ্গালীর দায়িত্ব খুবই আছে, সন্দেহ 
দপেক্ষা শতগুণ দায়িত্ব, ঘরবাসী বা বঙ্গবাসী বাঙ্গালীর । 


নাই। কিন্তত 
-বাহিরে, পথে-প্রবাসে সর্বত্র তাহার 


বাঙ্গাল! চারিত্রা-যুক্ত হইলে, ঘরে 
জয় হইবেই। 


“বৃহত্তর বঙ্গ”, “বৃহত্তর বঙ্গ” বলিয়া চীৎকার করিয়া কোনও লাভ 
নাই।  ইংরেজের .middleman হইয়া, ইহাদের ফড়িয়াগিরি করিয়া 
যে বৃহত্তর-বঙ্গের প্রতিষ্ঠা, তাহার কোনও স্থায়ী ফল দেখা যাইতেছে 
না। উৎকট বাঙ্গালীয়ান! লইয়া বাঙ্গালী ভারতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারিবে না। আত্মরক্ষার জন্য যে অন্তর, আত্ম-প্রশারের জন্য সে অন্তর 
টল মোটেই উঠকগী হন না: সম ভরিতেন মাতার 
বোধ ভিন্ন আস্তঃপ্রাদেশিক এক্য হওয়া সম্ভবপর নহে। এক প্রদেশ 
কতৃক অন্ত প্রদেশের উপরে আবিমানসিক ও আধ্যাত্মিক বিষয় ছাড়া 
অন্ত বিষয়ে প্রভাব চলিতে পারে না; অর্থ-নৈতিক প্রভাব বা চাপ 
কখনও কেহ সহ্য করিবে না। গুজরাট, মারওয়াড়, পাঞ্জাব প্রভৃতি 
প্রদেশের অর্থনৈতিক exploitation বা শোষণ আমাদের প্রাণপণে 
প্রতিরোধ করিতে হইবে) কিন্তু ও সব প্রদেশ হইতে যদি আমরা 


১১০ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


কোনও মানসিক বা৷ আধ্যাত্মিক বস্তু পাই, তাহা সাদরে গ্রহণ করিব । 
সমগ্র ভারত এক, ভারতের অখণ্ড ও অচ্ছেদ্য একত্ব_এই বোধ আমাদের 
হিন্দু সংস্কৃতিতে ওতপ্রোত ভাবে বিদ্যমান ; ইংরেজের শাসনে নূতন যুগে 
এই কথাই বাঙ্গালী ভারতবর্ষকে শুনাইয়াছে_ইহাতেই তাহার প্রধান. 
গৌরব) বঙ্কিমচন্দ্র বিবেকানন্দ ভূদেব রবীন্দ্রনাথের বাণী, স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে, ভারতের একতাবোধকে দৃঢ় করিতে সাহায্য 
করিয়াছিল ; তাই ১৯০৪ হইতে ১৯২০ পর্যন্ত বাঙ্গালীর নেতৃত্ব সমগ্র 
ভারত এক রকম মানিয়াই লইয়াছিল। অবশ্য বাঙ্গালীর কল্পনা ও 
চিন্তাশক্তি এবং শিক্ষা-বিবয়ে যোগ্যতা ইহার মূলে ছিল। এখন 
বাঙ্কালার বাহিরে যেমন জ্ঞান ও শক্তির বৃদ্ধি হইতেছে, এদিকে তেমন 
প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া আমরা শক্তিহীন হইতেছি। ঘর সাঁমলাইয়া' 
লইলেই বাহির আপনা হইতেই নিজেকে সামলাইবে। জ্ঞানে, 
চারিত্র্ে, কর্মশীলতায় বাঙ্গালা আবার যখন বড় হইবে, এবং উচ্চ 
আদর্শে অনুপ্রাণিত যথার্থ মানুষের সংখ্যা যখন বাঙ্গালীদের মধ্যে বেশী 
করিয়া হইবে, তখনই বাঙ্গালী যেখানেই যাইবে, সেখানেই নৃতন-ভাবে 
এক গৌরবময় “বৃহত্তর বঙ্গ” প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে ॥ 


কাশী 


তিন বৎসর ধরিয়া ভারতের বাহিরে গুরুকুল-বাস করিয়া দেশে 
.ফিরিয়াছি। রিদেশের অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর নগর দেখিয়া 
আসিয়াছি__এভিন্বরা, অকৃস্ফোর্ড, পারিস্, বালিন, ড্রেদ্ডেন, 
ন্ার্ন্ব্যার্গ, মিউনিক্‌, মিলান, জেনোয়া, পিসা, ভেনিস,'ফ্ররেন্স, রোম, 
নেপল্স্‌, আথেন্দ$ সৌধে দেবায়তনে চিত্রশালায় অমরাপুরীবৎ সুন্দর 
এক-একটী নগরী) আবার ইহাদের প্রত্যেকটাই কোনও-না-কোনও 
প্রকারের শিল্প-কার্ধের জন্য বিখ্যাত__ফরাসীতে যাহাকে বলে 
Ville 0,$:_কলা-নগরী বা শিল্পস্থবমাময় নগরী। ইহাদের মধ্যে 
একটাতে__পারিস্‌ এ_প্রায় বৎসরকাল ধরিয়া বাস করিবার সৌভাগ্য 
হইয়াছিল, এবং এই শহরকে মনে-প্রাণে ভালবাসিতেও আরম্ভ 
করিরাছিলাম। এই সমস্ত শহর কত প্রাচীন .কীতি, মধ্য-যুগের ও 
কচিৎ প্রাচীন-যুগের ইউরোপের কত প্রাচীন স্থৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া 
বিগ্ঘমান। প্রাকৃতিক সৌনর্যেও এই নগরগুলি অতুলনীয়_কোথাও 
নদী, কোথাও বা পর্বত, কোথাও বা সাগর এই সকল স্থানকে 
নয়নাভিরাম করিয়া রাখিয়াছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ও মাহৃষের কৃতি 
শির, দুইয়ে যেন প্রতিযোগিতা করিয়া, এই সব শহরকে সার করিয়া 
তুলিয়াছে। ট 
ইউরোপে বাস ও ভ্রমণের কালে যখন এই সব নগর দেখিতাম+ 
তখন অহরহঃ আমাদের দেশের একটা নগরের কথা মনে জাগিত, এবং 
-আবার তাল করিয়া সেই নগর দেখিবার জন্য ও তাহার ভাব-ধারায় 
স্নান করিবার জন্য মনে এক বিপুল আকাঙ্ফাময় আবেগ আসিত। সেই 


৬১২ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 
নগরটা হইতেছে কালী । বাহিরের অনেক ভাল জিনিস দেখিয়া আসিয়া, 


তুলনা করিয়া ঘরের কোনও জিনিস যে সত্যই সুন্দর তাহা যখন বুঝিতে . 


পারা যায়, তখন বান্তবিকই মনে একটা আনন্দ জাগে। সত্যই, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট সুন্দর Vil] ৫:4৮৮গুলির মধ্যে যে কাশী অন্ঠতম, একথা 
‘জোর গলায় বলা যায়। আমরা বাঙ্গালীরা। এই হিসাবে দুর্ভাগ্য 
কাশী বা মছুরা) জয়পুর বা আগরার নত একটা কলা-নগরী বাঙ্গালা 
দেশে গড়িয়া উঠিল না। এইরূপ একটামাত্র নগরী সারা বাঙ্গালা দেশের 
মধ্যে দেখা যায়, সেটা হইতেছে বিষ্ণুপুর ; বিষ্ণুপুর প্রাচীন মন্দিরে 
ও নানাবিধ শিল্পকার্ধে বাঙ্গালা-দেশের সমস্ত নগরগুলির শীর্ষস্থানীয় । 
কিন্তু এই বিধুপুরকে বাঙ্গালী জন-সাধারণ চিনিল না, দেখিল না, আদর 
করিতে শিখিল না। 

এমন বাঙ্গালী কে আছে, এমন ভারতীয় হিন্দুও কে আছে, কাশী 
যাহার ভাল লাগে না? কোন্‌ কৈশোর বয়সে, সেই দুর স্বপ্নের মত 
২৫1২৬ বৎসর পূর্বেকার কালে, প্রথম কাশী দেখিয়াছিলাম।. তখন 
কাশীর প্রবহমান জীবনের দৃশ্ঠপটগুলিতে যে মোহন তুলিকাপাত 


'দেখিরাছিলাম, সে তুলির টান আমার সোনার কাশী হইতে এখনও : 


মুছিয়া যায় নাই। রাজঘাট স্টেশনে নামিয়া, একখানি এক্‌কা করিয়া 
সুদীর্ঘ পথ ধরিয়া বাঙ্গালীটোলায় আসি, আমার এক পিসিমা কাশীবাস 
করিতেছিলেন, তাহার বাসায় আসিয়া উঠি। কলিকাতায় ট্রাম ও 
“ঘোড়ার গাড়ী মুখরিত, জনাকীর্ণ ও আমার চোখে বৈশিষ্ট্য বা বৈচিত্ৰ্য- 
হীন রাস্তার অতি সুপরিচিত এক-ঘেয়েত্বের পরে--তবুও সে যুগে তখন 
যোটর-গাড়ীর এত ছড়াছড়ি ছিল না, এবং বাস্‌ তখনও হয় নাই 
কাশীর রাস্তাতেই আমায় চিত্ত হরণ করিল। এ জিনিস যে একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত-রূপে সুন্দর ; কলিকাতায় বসিয়া-বপিয়া, প্রাচীন ভারতের 


৬ আর 


nl 


কাশী ু ১১৩ 


সম্বন্ধে যে ধারণা করিয়া আসিতেছিলাম, তাহা যেন মৃত্তিতী হইয়া 
এই কাশীতেই আমার নিকট ধরা দিল। কলিকাতায় কাশীর লোকের 
অসভাব নাই--কিন্তু কাশীর রাস্তায় তাহাদের দেখিয়া অন্য রকম 
লাগিল। গ্রাগ্মকালের প্রখর রৌদ্রে আলোকিত ও উত্তপ্ত রাস্তা; 
বিরাটুকায় তিনটা করিয়া বলীবর্দের দ্বারা বাহিত গোযান,_গোরু ও 
গাড়ীর আকার এবং' গাড়ীর চাকা, সবই আমাদের বালালা-দেশের 
তুলনায় কতটা বড় এবং কতটা! শক্তির ব্যঞ্জক ! খোলার-চালের গাড়ীর | 
_ শ্রেণীর মাঝে-মাঝে ছুই-একখানা করিয়া ইটের বা পাথরের ইমারত ১ 
সব-চেয়ে চমৎকার লাগিল, পাথরের বারান্দাগুলি,__বাড়ীর ছাতের 
ধারে অনুচ্চ পাতলা-পাতলা পাথরের আলিসাগুলি যেন রোমান্দের 
আকর স্বরূপ দণ্ডীয়মান__সেগুলিতে আবার একটু করিয়া রেখা টানিয়া 
বা পদ্মপাতার নক্শা কাটিয়া খুদিয়া দেওয়া হইয়াছে। জরীর পাড় 
দেওয়া লাল হ’ল্দে সবুজ বেগুনে” নানা রঙের দুপট্টা বা চাদর পরিয়া 
অত্যন্ত শালীনতার সহিত সমস্ত অঙ্গ আবৃত করিয়া, কাশীর মেয়ের! 
গিন্নী বী বৌ সকলে গঙ্গা-সান লারিয়া ফিরিতেছে ; ইহাদের গতি-ভঙ্গী 
কেমন শুদ্ধ ও সুন্দর লাগিল !.নথ-নাকে, হ'ল্দে কাপড়-পরা দুই একটা 
ছোট মেয়ে__কন্ঠা-রূপিণী গৌরী-মাতা হিমালয় হইতে নামিয়া আসিয়া 
যেন কাশীর রাস্তায় অবতীর্ণ।। এক্‌কা গাড়ীর গাড়োয়ান, গাড়ীর 
সামনে মেয়েরা আপিয়া পড়িলে হাক দিতেছে_-“এ মাঈ, এ মা-জী !” 
পুরুষ আমিলে বলিতেছে “এ তৈয়া, এ দাদা কই, ইহারা তো 
কলিকাতার গাড়োয়ানদের মত পথচারী পথিকের সঙ্গে গর্বদপ্-ভাবে 
দুর্ব্যবহার করে না! পরে যখন কাশীর ঘাটের শোভা দেখিলাম__ 
পিসিমার সঙ্গে ঘাটের উপর দিয়া হাটিরা-ইাটিয়া কেদার-ঘাট হইতে 
বিশ্বনাথ-দর্শনের জন্ত দশাশ্বমেধ ঘাট পর্যন্ত আসিলাম, তখন উদীর 


৮ 
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প্রস্তরময় সোপানরাজি ও উচ্চশীর্ষ প্রাসাদাবলী আমাকে যেন অভিভূত 
করিয়া ফেলিল। “কি সুন্দর। কি সুন্দর 1”_এই এক কথায় আবৃতি 
ছাড়! ভাষায় আর কথা কুলাইল না। 
তার পরে বহুবার কাশী গিয়াছি। কিন্তু কাশীর সেই প্রথম দিনের 
মোহ আর কাটাইয়া উঠিতে পারিলাম না। কাশীর পরিবত্ন অনেক 
হইয়াছে ও হইতেছে, কিন্ত কাশীর ভিতরকার রহস্ত, কাশীর কাশীত্ব__ 
এখনও যেন যাইয়াও যায় নাই। অষ্টাদশ শতকের শেষভাগে ভূকৈলাসের 
রাজা জ্য়নারায়ণ ঘোষাল তাহার কাশীখণ্ডে সমসাময়িক কাশীর যে 
জীবস্ত ও উজ্জল চিত্র আকিয়াছেন, আধুনিক কাশীতে সেই চিত্রের 
অনেকটা এখনও পাওয়া যায়। ভেনিস্‌-এর কানালু-গ্রান্দের খালের 
পাড় দিয়াই বেড়াই, বা মিউনিকে 188: ইজার নদীর সগর্জন 
দ্রুত বেগই দেখি, বা পারিসে বিকালে এক পশলা বৃষ্টির পরে আকাশে 
মেঘের গায়ে আর শহরের পুরাতন বাড়ীর দেওয়ালে আর রাস্তার 
ধারের গাছপালায় নানা অপূর্ব-সুন্দর রঙের সমাবেশই দেখি__কাশীর 
ঘাটে বসিয়া, লোকেদের স্মান-আহ্নিক দেখিতে-দেখিতে গঙ্গার সুশীতল 
বায়ুর জন্ প্রাণের ভিতরে যেন হঠাৎ ছাৎ করিয়া উঠিত। 
বিলাত হইতে প্রত্যাবত্ণনের পরে আবার কাশীতে আঁসিলাম_ 
এক পুজার ছুটীতে। বোধ হয় পাঁচ বৎসর পরে কাশীর পুনর্দর্শন। ইহার 
মধ্যে অনেক কিছু দেখিয়া আসিয়াছি, জীবনে অনেক নৃতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছি । পিসিমা বহুদিন হইল দেহরক্ষা করিয়াছেন__এবার 
উঠিলাম অন্য এক আত্মীয়ের বাড়ীতে | হালের বিলাত-ফেরত-_আমার 
স্নানের জন্য ঘরের ভিতরে জলের ব্যবস্থা হইতেছে দেখিয়া, নিজেই 
একটু তেল চাহিয়া লইয়া, গামছা কাধে ফেলিয়া, গল্গায় যাইবার জন্ত 
প্রস্তুত হইলাম । অগত্যা আত্মীয়টাও সঙ্গে চলিলেন__কিন্ত ইহাতে 


| হইয়াছে । 
ও দারভাঙ্গা-ঘাটের বিরাট্‌ ও সু 


“হাওয়ায় তাহ 


কাশী রি ১১৫ 


তিনি যে অধুশী হইলেন তাহা বলিতে পারি না। খালী পায়ে বাঙ্কালী- 
টোলার চির-পরিচিত সেই-সব সরু গলি দিয়া আসিলাম। হাতী- 
ফটুকার কাছে দেওয়ালের গায়ে কালো রঙে আকা হাতীটা এখনও 
রহিয়াছে, কিন্তু রঙটা জুবড়িয়া গিয়াছে, রেখাগুলি আর তেমন সুস্পষ্ট 


‘নাই । পাড়ে-ঘাট বাড়ীর কাছে পড়ে, পাড়ে-ঘাটেই আসিলাম। ছোট 


ঘাটটী, ঠিক যেন ঘরোয়া ব্যাপার। যাহারা নাহিতে আসিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে বাঙ্গালীই বেশী__ঘাটটা বাঙ্গালা দেশের কোনও স্থান 
বলিয়া যেন ভ্রম হয়। পাথরের সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া নীচে চাতালের উপর 
জন তিনেক ঘাটোয়াল ব্রাহ্মণ, বিরাট বাখারির ছাতার তলে বঙিয়া : 
স্সান-নিরত “যজমান'দের কাঁপড় আগলাইতেছে, কোথা খা সদ্ধ-স্নাত 
শিশুদের চন্দন পরাইয়া দিতেছে । জল অনেকটা নামিরা গিয়াছে_ 
ঘাটের উপরিভাগে সি'ড়ির ধাপের পাশে পাশে দণ্ডীদের জন্য যে 
লি ঘর আছে, জল চলিয়া যাওয়ায় তাহার দুই একখানা খালি 
শরতের রৌদ্রে চারিদিক উদ্ভাসিত । পাশেই মুন্সী-ঘাট 
উচ্চ প্রস্তরময় শৌধাবলী-কল-নাদিনী 
প্রসন্ন-সলিলা গঙ্গার পবিত্র কুলে যেন বাস্ত-শিল্পের গ্রুপদ সঙ্গীত জুড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে! কিছু দুরে অহল্যা-ঘাটের পরেই দশাশ্বমেধ-ঘাটের 
লাল পাথরের মন্দিরটী, চুড়ার উপর বট ও অশ্বথ গাছ গজাইয়াছে। 
ঘাটের মাথায় উপরে, পাথরের ফটকের পাশে দুই-একটী.অশথ গাছ, 
‘তাহাদের সবুজ পাতা কাপিতেছে। আকাশের হাসি, নদীর 
স্বচ্ছ জলের একটানা স্রোতে যেন প্রতিফলিত হইয়াছে । বহুক্ষণ ধরিয়া 
মুগ্ধ নেত্ৰে এই শান্ত সৌন্দর্য দেখিলাম_নয়ন যেন তৃপ্ত হইতে চাহে 
না। তারপরে গঞ্গায় স্নান_সে স্নানে কি তৃপ্তি ! যদিও শহরের সমস্ত 
ময়লা জল ছুই-তিনটা, নহর দিয়া এই সব ঘাটের পাশ দিয়াই বহিয়া 


কতকগ্ড 
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আসিয়া গঙ্গার জলকে কলুষিত করিতেছে, ইহা চোখের দেখা বলিয়া 
মলের মধ্যে মাঝে-মাঝে যে. অপ্রসন্নভা আসিতেছিল তাহা হইতে 
একেবারে যুক্ত হইতে পারি নাই। 
কাশীর আবর্জনা, কাশীর পঞ্ধিলতা সত্তেও, বাস্তবিকই কাশী অপুর্ব 
স্থান। এই সহর আমাদের হিন্দু সভ্যতার যথার্থ পীঠস্থান। স্থান- 
' হিসাবে আধুনিক কাশী বিশেষ পুরাতন শহর নহে। উত্তর-বাহিনী গঙ্গার 
তীরে অবস্থিত আধুনিক কাশীতে খ্ৰীষ্টীয় ষোড়শ শতকের পূর্বেকার 
কোন গৃহাদি নাই। কাশীর সব-চেয়ে পুরাতন বাড়ী হইতেছে প্রাচীন 
বিশ্বেশ্বর মন্দিরের ভগ্রাবশেষ । আকবরের সময়ের তৈয়ারী রাজা 
মানসিংহের প্রাসাদ__-আধুনিক মান-মন্দিরের প্রাচীন অংশ, যে অংশে 
ভারতীয় বস্তশিল্পের এক অপূর্ব সৃষ্টি, মান-মন্দিরের বিখ্যাত ঝরোখাটা, 
ঘাটের উপরে প্রলম্বিত হইয়া আছে__মানমন্দিরের সেই অংশ আর একটা 
উল্লেখযোগ্য প্রাচীন ইমারত। বিশ্বেশ্বর ও অনপুর্ণার মন্দির অষ্টাদশ 
শতকের মধ্যভাগে রাণী অহলাবাঈ কতৃক প্রস্তুত হয়। মুখ্যতঃ সপ্তদশ 
ও অষ্টাদশ শতকেই:আধুনিক কাশী গিয়া উঠিয়াছে। প্রাচীন কাশী 
ছিল সারনাথের দিকে, বরুণার ধারে। তাহার পরে কাশী দক্ষিণে গঙ্গা 
ধরিয়া বিস্তৃত হয়। উপনিষদের যুগ হইতে কাশি-জাতির কথা শুনা যায়। 
বুদ্ধদেব যখন তাহার বাণী প্রথম প্রচার করিতে ইচ্ছুক হন, তখন তিনি 
সারনাথের নিকট অবস্থিত কাশীতেই আগমন করেন। কাশী শিব-্থান 
রূপে পরিচিত হয় ইহার বহু পরে। বিগত আড়াই হাজার বৎসর 
ধরিয়া কাশী হিন্দু সভ্যতার ইতিহাসের সহিত ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। 
বিদেশের একটা মাত্র শহর আমাদের কাশীর কথা প্রতিপদে স্মরণ 
করাইয়া দেয়। এই শহরটা হইতেছে ভেনিস্‌। কেবল এখানে গঙ্গার 
“বদলে ভেনিসের বৈশিষ্ট্য খালের ছাড়াছড়ি, আর হিন্দু মন্দিরের বদলে 


কাশী ১১৭ 


রোমান-কাথলিক ধর্মের গির্জা। কাশীর গলিগুলিতে যেখানে-সেখানে 
যেমন শিবলিঙ্গের ছড়াছড়ি, ভেনিসেও তেমনি যেখানে-লেখানে, 
লোকের বাড়ীর দেওয়ালে ছোট-ছোট কুলুঙ্গীতে যীশু বা মা-মেরীর 
মু্তি। সকালে স্নানের পর মেয়েরা কাশীতে যেমন-এই সব শিবের 
মাথায় এক কুমী করিয়া গঙ্গাজল আর এক-একটি করিয়া ফুল বা বিল্বপত্র 
দিয়া পূজা করিয়া যায়, তেমনি ভেনিসে এই সব যীশু বা মেরীর মূর্তির 
সাম্‌নে মেয়েরা সন্ধ্যায় একটা করিয়া বাতী জালাইয়া দিয়া যায়, হাত 
যোড় করিয়া প্রার্থনার মন্ত্রও পড়ে । কাশীতে হিন্দু মধ্য-যুগের জগতের 
আব-হাওয়া পুরামাক্রায় বিদ্যমান; ভেনিসে তেমনি মধ্য-ুগের 
ইতালির রোমান-কাথলিক ভাবই প্রবল। কাশীর কাঠের খেলনা, 
পাথরের কাজ, পিতলের কাজ, সোনা-রূপাঁর কাজ, রেশমের কাজ, 
কিংখাব, নানা-প্রকার বিলাসের দ্রব্য বিখ্যাত) ভেনিসও তেমনি কতক- 
গুলি বিশিষ্ট শিল্পের কেন্্র-_পিতলের ঢালাই কাজ, কাচের শিল্প, 
পাথরের কাজ, সাটিন, কিংখাব | পার্থক্য এই যে, ভেনিসের লোকেরা 
তাহাদের প্রাচীন নগরের গৌরব সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন, নগরের প্রাচীন 
সৌন্দর্য সংরক্ষণে তাহারা! বিশেষ ভাবে সচেষ্ট ঃ কিন্তু কাশীর লোকেরা 


যেন সে বিষয়ে নিতান্তই উদাসীন । 
কাশীর গৌরব-তাহার গঙ্গার তীরের ঘাট, এবং তাহার সরু 


গলিগুলি। ভেনিস্‌ এবং নেপল্‌দ্‌-এ এইরূপ সরু গলির অসডাৰ নাই। 
তবে সেখানে এগুলিকে যথাবৎ রক্ষা করা হইতেছে, গলিগুলিকে 
পরিষ্কার ও স্বাস্থ্যকর করিয়া রাখিবার জন্য উপযুক্ত অর্থব্যয়ও করা 
হইতেছে । কাশীর মত, গলিগুলিকে অশ্রদ্ধার চোখে লা দেখিয়া, এবং 
পুরাতন প্রাসাদ ও অন্ত বাড়ী ভাঙ্গিয়া সেগুলিকে দূরীভূত করিয়া, 
চওড়া-চওড়া রাস্তা তৈয়ারী করিয়া ‘আধুনিক’ হইবার চেষ্টা, ইউরোপের 


১১৮ . জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


ও সব শহরের কতৃপক্ষগণের মধ্যে দেখা যায় না| ভারতবর্ষের মত 
উষ্ণ দেশে চওড়া রাস্তার দিনে অন্ততঃ তিনবার করিয়া প্রচুর জল দিবার 
ব্যবস্থা না রাখিলে, সেগুলি ধুলায় ধূলাকীর্ণ হইয়া থাকে । রৌদ্রে ও 
হাওয়ায় চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত ধুলায় কাশীর বড় রাস্তাগুলি যখন নিতান্ত 
অস্বপ্তিকর ও অস্বাস্থ্যকর হয়, তখন পাথরে-মৌড়া বাঙ্গীলী-টোলা ও 
অন্ত পুরাতন মহল্লার গলিগুলি পাশের বাড়ীর ছায়ায় কেমন ঠাণ্ডা 
থাকে, সেখানে ধূলার উৎপাত মোটেই হয় না। সেক্রোল্‌-এর রাস্তায় 
একবার হাটিয়া ঘুরি, আসিলে দত্তর-মত ধূলি-স্নান হইয়া যায়, পুনরায় 
তাল করিয়! স্নান না করিলে গা ঘিণ-ঘিণ করে ; পুরাতন কাঁশীর গলির 
সম্বন্ধে সে কথা বলা যায় না। অথচ সেক্রোল্-এর প্রতি যত্ব খুবই করা 
হয়, পুরাতন কাশীর গলিগুলিকে সাফ রাখিবার জন্যও তেমন কোনও 
চেষ্টা হয় না। 

কাশীর ঘাটগুলি ভারতের মধ্য-যুগের বাস্ত-শিল্পের এক অবিনশ্বর 
কীতি, আধুনিক ভারতের_খালি আধুনিক ভারতের কেন, জগতের 
মধ্যে অন্যতম_অত্যাশ্চর্য দ্রষ্টব্য বস্তু এই ঘাটগুলি। ইহ! কেবল 
ভারতবাসীরই সম্পৎ্ নহে, ইহ! বিশ্বমানবের সাধারণ-ভাঁবে উপভোগ্য, 
প্রাচীন জগৎ হইতে প্রাপ্ত একটা রিকৃথ। প্রতি বৎসর লক্ষ-লক্ষ ভারত- 
সন্তান কাশীর ঘাট দেখিয়া ধন্য হইয়া যান__সহঅ-সহত্র বিদেশীও 
কাশীর ঘাটের শোভা দেখিতে আইসেন, এবং ফোটোগ্রাফের কামেরার 
বা তুলির আচড়ের সাহায্যে ঘাটের সৌন্দর্যের কণামাত্র সঙ্গে করিয়া 
লইয়া যাইতে এবং তাহাদের দর্শন জনিত আনন্দকে চিরস্থায়ী করিয়া 
রাখিতে চেষ্টা করেন। কত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে আমাদের এখনকার 
হিন্দু জীবন ও হিন্দু সভ্যতা বিদ্যমান, তথাপি এই জীবনেরই একটা বড় 
অংশ-স্বরূপ কাশীর ঘাট, সাধারণত: বিরুদ্ধ-ভাবে অন্প্রাণিতবিদেশীরও 


Hl 


কাশী ১১৪ 


মন হরণ করিয়া থাকে । এই ঘাটগুলি National Monument বা 
ভারতের জাতীয় _বাস্তসম্পৎ্সস্বরূপ ভারত সরকার হইতে উপযুক্ত 
অর্থব্যয় করিয়া সংরক্ষিত হওয়া উচিত। কিন্ত হায়, তাহা হইবার 
নহে। সরকারের এ বিষয়ে মন দিবার সময় বা ইচ্ছা নাই। কাশীর 
লোকেরাও উদাসীন, অথবা এ সম্বন্ধে কিছু করিবার উপযুক্ত জ্ঞান ও 
অর্থবগ উভয়ই তাহাদের নাই| অথচ কাশীর ঘাটের সম্বন্ধে মাঝে এক 
ভীতিপ্রদ কথা শুনা গিয়াছিল; ঘাটগুলি যে উন্নত ভূখণ্ডে অবস্থিত, 
উত্তর-বাহিনী গঙ্গার চাপে নাকি সেই ভূখণ্ড অনতিদূর ভবিষ্যতে ধ্বসিয়া 
যাইবার আশঙ্কা আছে। এইরূপ ব্যাপার ঘটিলে, কাশীর ঘাটগুলি 
গঙ্গা-গর্ভে বিলীন হইয়া অতীতের বস্তু হইয়! যাইবে। এই বিপৎপাঁত 
হইতে ঘাট-গুলিকে যে করিয়াই-হউক বাচানো আবশ্যক | নদীর জল 
অন্ত পথে চালাইয়া, উত্তর মুখে কাশীর অপর পারের কোল দিয়া 
বহাইতে পারা যায়, কিন্তু তাহা হইলে ঘাটগুলির সাম্নে আর জল 
থাকিবে না, কাশীর ঘাট কেবল সিঁড়ির কঙ্কালে পর্যবসিত হইবে 
বৃন্দাবনের ঘাট হইতে যমুনা সরিয়! যাওয়ায় বৃন্দাবনের যে দুর্দশা 
হইয়াছে কাশীরও সেই দুর্দশা হইবে। গঙ্গার জল যাহাতে এখনকার 
অত ঘাটের পাদদেশ দিয়া প্রবাহিত হয়, অথচ তাহার গতিবেগে যে 
ভূভাগের উপরে ঘাটগুলি অবস্থিত সেই ভূভাগও বিপন্ন না হয়, এরূপ 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত! কাশীর মিউনিসিপ্যালিটি এ বিষয়ে একটু চিন্তিত 
হইয়াছেন, কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বীরেক্্র- 
'লাথ দে প্রমুখ পুত বিজ্ঞানের বিশেষজ্ঞগণকে আহ্বান করিয়া তাহাদের 
মতও লইয়াছিলেন__কিন্ত শেষে কি ব্যবস্থা ইহারা করিলেন তাহা 
জানিতে পারি নাই। সমবেত-ভাবে সমগ্র হিন্দুজাতির চিন্তা ও 
পরামর্শের, এবং রক্ষার জন্য উপায় নিধ্ণারণের ব্যাপার এইটী। 


১২০ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


বাহারা কাশীর মাহাত্ম্য ও মাধূর্ষের কণা-মাত্রও উপলব্ধি করিতে 
পারিয়াছেন, তাহারাই জানেন, কাশীর মত নগর মান্থষের চিত্তকে শুদ্ধ 
শান্ত ও সমাহিত করিতে কতদূর পর্যন্ত সমর্থ হয়। বাস্তবিক, একটা 
নগরী, মানব-জীবনের পক্ষে কত বড় একটা আধ্যাত্মিক ও মানসিক 
প্রভাবের আকর-্বরূপ হইয়া উঠিতে পারে, তাহা বার-বার কাশী 
দেখিয়া, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফলে আমর! বলিতে পারি। রোম, 
যেরূশালেম প্রভৃতি সুপ্রাচীন ধর্মক্ষেত্র সমগ্র জাতিকে জাতির জীবনে 
কিরূপ অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়া আগিয়াছে,তাহা আমরা ইউরোপের 
ইতিহাস হইতে, গিহুদী জাতির ইতিহাস হইতে জানিতে পারি। 
একটা প্রাচীন দেবক্ষেত্রে বা ধম ক্ষেত্রে, মন্দিরের অবস্থানে ও ভক্তদের 
সমাগমে যে ভাব-প্রবাহ বিমান, মনে হয় যেন তাহার সহিত অদৃশ্য 
ঘগতেরও যোগ আছে। একটা বিরাট্‌ দেবমন্দির, বিরাট্‌ অরণ্যানী, 
দিক্চক্রবাল-বেষ্টিত মহাসাগর, অথবা আকাশকুম্বী পর্বতের স্তায়ই 
শাম্বুষের চিত্তকে অভিভূত করে। অন্য প্রকারের: শিল্পের মত বাস্ত- 
শিল্পের বিরাট সথষ্টির যে একটা আধ্যাত্মিক বাণী আছে, তাহা সকলেই 
স্বীকার করেন। মছুরার বা শ্ীরহম্-এর সুবৃহৎ মন্দির, বা মিলান-এর, 
সুবিশাল গির্জা, অথবা ফ্রান্সের কোনও গথিক গির্জার সহিত শিশুকাল 
হইতে ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করাকে জীবনের একটী কাম্য সৌভাগ্য 
বলিয়া গণনা করা যায়। এই সকল বিরাট হম, স্ত-উচ্চ সস্তাবলী, 
প্রশস্ত অলিন্দ, হুদ আধ্যাত্মিক ভাবের ভাস্বর প্রভৃতি সমস্ত মিলাইয়া 
যেন ঈশ্বরারাধনার রক্যতান সঙ্গীত আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। এগুলির 
মধ্যে বিচরণ করিয়া, ইহাদের মধ্য দিয়া প্রবহমান অমৃতধারা জ্ঞাতসারে 
ও অজ্ঞাতসারে পান করা বা সেই অমৃত-ধারায় স্নান করা, জীবনে 
নিরতিশয় দুর্লভ বস্তু ; বই না পড়িয়া, জীবনের সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ বস্ত-সমূহ 


কাশী ১২১ 


দেখিয়া যে শিক্ষা হয়, সেই শিক্ষার মধ্যে শ্রেষ্ট শিক্ষা, এইরূপ কোন 
নগরের আব-হাওয়ার মধ্যে শিশুকাল হইতে পরিবধিত হওয়া । সমগ্র 
কাশী নগরী যেন একটা বিরাট মন্দির_কাশীর ঘাটগুলি, কাশীর গলি- 
গুলি, কাশীর প্রধান ও অপ্রধান সমস্ত মন্দির, যেন একটী অখণ্ড দেবায়- 
তনেরই বিভিন্ন অংশ । সর্বোপরি, কাশীতে বিশ্বপিতার ও -বিশ্বমাতার 
যে প্রকাশের আবাহন ও আরাধনা অহরহঃ চলিতেছে, শিব-উমা-ময় 
সেই প্রকাশ অপেক্ষা এশী শক্তির গভীরতর ও ব্যাপকতর কল্পনা আর 
কোথাও হয় নাই। হিন্দু দর্শন ও চিন্তার এবং হিন্দুর আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির চরম প্রতীক-__শিব ও উমা, এবং বিষ্ণু ও এ । জ্ঞানময়: 
ঈশ্বর ও প্রেমময় ঈশ্বর_শিব ও বিষ্ণু_এই দুই মহনীয় যুতির পাদপীঠের 
নিকটে আর কোন্‌ দেব-কল্পনা পহুছিতে পারে? সর্বজাতির ও সর্ব- 
ধর্মের সমন্বয় এই ছুই প্রতীকের মধ্যেই বিগ্যমান। মানুষের প্রকৃতি ও 
শিক্ষা এবং রুচি ও মানসিক প্রবণতা অনুসারে এই ছুই ভাবের মধ্যে 
অন্তর ভাবটা মানুষকে অভিভূত করে |. আমাদের কাশী-নগ্রী এই 
" শিবেরই মহিমা দ্বারা উজ্জল হইয়া রহিয়াছে! চতু্দিকে শিবের লিঙ্গময় 
যুতি বিরাজমান ; পথ-ঘাট মন্দির-প্রাঙ্গণ সমস্তই শিবের নামে মুখরিত 
‘হর হর বম্‌ বম্ঠ “শিব শিব শন্তে।', ‘মহাদেব মহাদেব’, দেবতার অন্ত, 
এই সব আহ্বান-বাণী, কাশীতেই যেন এক বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া থাকে । উত্বে শরতের সন্ধ্যা-গগন যখন ধূসর-বর্ণ, কোয়াসার 
মধ্যে দুই একটা নক্ষত্র ঝিক্মিক্‌ করিতেছে, এবং নিয়ে গলার সলিল, 
ঘাটের পাথরের গায়ে লাগিয়া “ছুলচ্ছল্-টলটল্‌-কলকল্‌ তরঙ্গে 
- চলিয়াছে ; ঘাটের পাথরের উপরে, কিংবা জলের উপরে কাঠের 
পাটাতনে বসিয়া, সন্ধ্যা-বন্দনায় তন্ময় বৃদ্ধ বা বৃদ্ধার মুখে ভক্তি-ভাবের 
অপূর্ব প্রকাশ ; ওদিকে রাত্রির আরতির জন্য নাটটুকোটা-চেষ্টরীদের সব্র 


১২২ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


হইতে সন্্যাসীরা, 'শস্তো শিব শিব” রবে ভক্তের প্রাণে অপূর্ব উন্মাদনা 
'ও আকুলতা আনিয়া, রাজমার্গ দিয়া পুজার রৌপ্যময় তৈজস-পাত্র ও 
গঙ্গাজল ও দুগ্ধাদি উপকরণ লইয়া যাইতেছে ; কেদার-ঘাটে তামিল 
ভক্ত বসিয়া, মাণিক-বাশগর্-এর মধুস্রবী স্তোত্র গাহিয়া যাইতেছে 
ভাষা না বুঝিলেও, সেই স্তোত্রের ধ্বনির বন্ধার শ্রবণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে. 
প্রাণের মধ্যে এক আলোড়ন আনিয়া দেয়, চক্ষু অশ্রুসিক্ত করিয়া দেয় ; 
নির্জন প্রাসাদের পদ-তলে গঙ্গার উপরে চবুতরায় মুগ-চমে'র উপর 
বসিয়া সন্ন্যাসী শ্রুতি-স্থখকর প্রিন্ধ-গম্ভীর কণে শিবমহিন্ন স্তোত্রের 
শিখরিণী ও মালিনী ছন্দোময় সঙ্গীত আবৃত্তি করিয়া যাইতেছে; এবং 
শেষ__বিশ্বেশ্বর মন্দিরের শয়নারাত্রিকের ঘণ্টাধ্বনি ও পুরোহিতের 
সমবেত কণ্ঠে স্তবপাঠ ;- এইরূপ মানব কঞ্ঠোথিত সমস্ত আবেদন ও 
অর্চনা, যেন বিশ্ব-্রক্কৃতির অন্তনিহিত, মানব-ভাষাতীত বাণীর সহিত 
মিলিত হুইয়া_-অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়কে সমীক্ষা, কল্পনা ও অনুভূতির 
সাহায্যে, জ্ঞাত ও পরিচিত এবং কচিৎ বা উপলব্ধ করিয়া লইয়া তদভি- 
মুখে ধাবিত হইতেছে।: মানব নিজের অবস্থান-ভূমির পারিপাখ্িককে ' 
দেবশক্তির পদচ্ছায়াতলে আনিয়া কত জন্দর ও শোভন করিতে পারে) 
জীবনের দৈনন্দিন কমের পটভূমিকা-স্বরূপ ঈশ্বরের সত্তা যে সদদা- 
জাগ্রত__কাশীর ন্যায় ধর্মনগরী ও কলা-নগরী অহনিশ তাহাই . 
আমাদের প্রত্যক্ষ করাইতেছে, সেই বাণী অহদিশ আমাদের কর্ণের 
গোচরে আনিতেছে। আমাদের এই উদ্দেগ্র-হীন লক্ষ-ভষ্ট কর্মব্যস্ত 
জীবনের মধ্যে শাশ্বতের এই আবাহন একটী পরম বরণীয় বস্তু ; কয়লার 
খনির খাদের ভিতরে আমরা দিনপাত করিতেছি, কাশীর সায় নগর 
সেখানে মাঝে-মাঝে মহাসাগরের হাওয়া বহাইয়া দেয়, সেখানে রৌদ্র- 


দীপ্ত আকাশ ও হুরিদর্ণ শম্পের শোভা, এবং ঝরণার সঙ্গীত ও 
পাখীর গান আনিয়া দেয় ॥ 


আমাদের সামাজিক “প্রগতি” 


তিন পুরুষ ধরিয়া কলিকাতায় আমাদের বাস, জীবনের চল্লিশ 
বৎসরের অভিজ্ঞতা প্রায় সমস্ত কলিকাতাতেই অজিত । এখানকার 
মধ্যবিত্ত সমাজ ছেলেবেলায় যেমন দেখিয়াছি, এখন আর সে-রকমটা 
নাই। পরিবর্তন যাহা ঘটিতেছে, তাহা আগে একটু মন্থর গতিতেই 
ঘটিতেছিল, কিন্তু বিগত কুড়ি বত্সরের মধ্যে এই পরিবতনিটা একটু 
দ্রুত গতিতে, একটু বিশেষ “উচ্চৈঃ্বরে” হইতেছে বলিয়া মনে হয়| 
সামাজিক গতি এখন আর যেন স্বাভাবিক, সামঞ্জন্তময়, “গতি"-পদ- 
বাচ্য নহে, ইহা এখন “প্রগতি” হইয়া দাড়াইয়াছে, ইহার মধ্যে একটা 
অসঙ্গতি ও সামঞ্জন্তের অভাব আছে ) নিজের খেয়ালে ও আবশ্যকতা 
- অন্থুসারে না চলিয়া, সমাজ যেন এখন বাহির হইতে চাবুক খাইয়া 
ছুটিতে চাহিতেছে, দিশাহারা হইয়া কেবল উধ্ব্থাসে দৌড়াইতে 
পারিলেই যেন বাচে। কোনও-কোঁনও বিষয়ে কালোপযোগী পরিবতন 
“ও উন্নতি অবশ্য আসিতেছে ; কিন্ত মোটের উপরে আমার মনে হইতেছে 
যে, যে-পথে আমাদের সামাজিক জীবন ধাবিত হইতেছে, সে পথ 
জাতীয় সমাজ ও জাতীয় চর্যার পক্ষে সুষ্ঠু পথ নহে, সে পথে চলিয়া 
শেবটা আমর! কোথায় গিয়া দ্রীড়াইব, তাহার কোনও ঠিক-ঠিকানা 
লাই। 
. ছুই-একটা বিষয় লইয়া অবস্থাটী আলোচনা করা যাক্‌। নিমন্ত্রণ 
করিয়া লোক খাওয়ানো! একটা বড় সামাজিক ব্যাপার। এই লোক 
খাওয়ানো আমাদের দেশে ছুই রকমের হয়; ইউরোপে-_-যতদুর 
আমার অভিভ্ঞতা_-এই ছুই রকমের হয় না, অন্ততঃ ইউরোপের মধ্যবিত্ত 
সমাজে হয় না। বিবাহ, উপনয়ন, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি আমাদের “সামাজিক” 


১২৪ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


ব্যাপারে আত্মীয়-কুটুম্ব, স্বজাতীয়, পরিচিত ব্যক্তি, বন্ধু, অল্প-পরিচিত 
ব্যক্তি, ইহাদের নিমন্ত্রণ করিতে হয়। এই নিমন্ত্রণে, সাধারণ সঙ্গতিযুক্ত 
গৃহস্থ কাহাকেও বাদ দিতে পারেন না। মাঝারী শ্রেণীর গৃহস্থ- 
বাড়ীতে চার-পাচ শত লোকের পাতা পড়া অতি সাধারণ ব্যাপার । 
এই প্রকারের নিমন্ত্রণে কলিকাতা অঞ্চলে লুচী খাওয়ানোর রীতি 
প্রচলিত আছে। দ্বিতীয় প্রকারের নিমন্ত্র__ঠিক “সামাজিক” বলিলে 
আমরা যাহা বুঝি, ইহা সে শ্রেণীর নহে। ইহা বন্ধু-খাওয়ানো__ইহাতে 
ছুই-দশ জন কিংবা বিশ-পঞ্চাশ জন অন্তরঙ্গ বন্ধু অথবা আত্মীয়-কুটুম্বকে 
ভাল করিয়া খাওয়ানো হয়।' সমাজ-প্রগতি আলোচনায় এ জিনিস 
ধতবব্যের মধ্যে নহে। ইউরোপে সামাজিক,ভোজ বলিলে, এই দ্বিতীয় 
শ্রেণীর বন্ধুসম্সিলনী মুখ্যতঃ বুঝায়। বিলাতে অবস্থানকালে মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর এক ইংরেজ বন্ধুর নিকট কোনও একটা বিবাহের ঘটার কথা, 
শুনিতেছিলাম। বন্ধুটা সন্তরমপূর্ণ কে আমাকে বলিলেন, “এই বিবাহ 
উপলক্ষে একটা “লাঞ্চ” বা ধ্যাহ-ভোজ দেওয়া হয়, এবং তাহাতে চল্লিশ. 
জন লোককে খাওয়ানো! হইয়াছিল (Quite & swell affair—forty 
covers were laid for the luncheon)” আমাদের সাধারণ 
ভদ্রগৃহে তিন-চারি শত লোক খাওয়ানো যে অতি সাধারণ ব্যাপার: ' 
তাহা ইহারা কল্পনাই করিতে পারিত না। আমাদের দেশে 
ইহা সাধারণ ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছিল, তাহার কারণ এই 
যে, পূর্বকালে যখন এই রীতি বা রেওয়াজ প্রতিষ্ঠিত, হয়, 
তখন সমাজে বিশেষ কোন চাল বা ভোগের আতিশয্য ছিল না, লোকে 
সাদা-সিধা তাবে জীবন যাপন করিত, এবং বিবাহ ও শ্রাদ্ধাদি 
ব্যাপারে আত্মীয়-কুটুম্ব, স্বজাতীয় স্বগ্রামবাসী, মিত্র এবং পরিচিতগণের 
সম্মেলনই প্রধান উদেশ্য ছিল--অবশ্ঠ ভোজনটাও অন্ততর' 


আমাদের সামাজিক “প্রগতি” ১২৫ 


বড উদ্দেশ্য ছিল। . এইরূপ সমবেত সামাজিক উৎসবে গ্রামের লোক 
পরস্পরের সহায় হইত! তখন খাচ্ছা্রব্যও ছিল স্থলত, এবং সামান্ত 
বন্ততেই লোকের সস্তোষও হইত | একশ’ বছর হইতে চলিল, “কুলীন- 
কুলসর্বস্ব” নাটকে গুঁদরিক ব্রাহ্মণের মুখ দিয়া উত্তম, মধ্যম তদ 
ভেদে তিন প্রকারের ফলারের বর্ণনা পাওয়! যায়। তখনকার দিনের 
উত্তম ফলারের বর্ণনা শুনিয়া, আজকালকার “ভদ্রলোক” শ্রেণীর 
লোঁকের রসনা সিক্ত হওয়া অপেক্ষা, নাসিকাই কুঞ্চিত হইবে-_“ঘিয়ে- 
ভাজা! তপ্ত লুচি, ছু-চারি আদার কুচি, কচুরি তাহাতে খান দুই। ছন্কা 
আর শাক-ভাজা, মোতিচুর ব’দে খাজা, ফলারের ‘যোগাড় বড়ই 1" 
একথা আজকালকার কুড়ি টাকা মাহিনার কেরাণীও শুনিয়া হাসিবে 3 
এবং মধ্যম ফলারের-_প্সরু চিড়া, কাতারি .কাটিয়া শুথা দই, মতমান 
কলা এবং ফাকা খই,” ও অধম ফলারের--*গমা চিড়া” জ'লো দই, 
চিটা গুড় ধেনো খই” প্রভৃতির উল্লেখ তো আজকাল ভদ্র সমাজে 
করাই চলিবে না। অর্থাৎ এই একশত বৎসরে, বাঙ্গালার ভদ্র-সমাজের 
পয়সা কমিয়াছে, সামাজিক এক্যবোধ কমিয়াছে, সামাজিক ব্যাপারে 
পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি ও সহায়তার ভাবও কমিয়াছেঃ এই 
একশত বৎসরে খাগ্ছাদ্রব্য ছুমূ ল্য, এবং' বিশুদ্ধ খাদ্য প্রায় অপ্রাপ্য হইয়া 
পড়িয়াছে ; ঘরে ঘরে এখন দু’বেল| ছঃযুঠি অল্পের জন্য হাহাকার ; কিন্ত 
বাড়িয়াছে আমাদের চাল, বাড়িয়াছে পরস্পরের প্রতি প্রতিযোগিতার 
ভাব, বাড়িয়াছে বিরাট্‌ কিছু একটা ব্যাপার করিয়া, সমাজের সকলের 
মনে তাক লাগাইয়া দিবার ইচ্ছা। 

আমার বেশ মনে আছে, প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে যখন আমার বয়স 
দশ-এগার বৎসর হইবে, কোন বিবাহ উপলক্ষে নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম। 
যেখানে আহার্ষের সাধারণ নিরামিষ পদের উপর অধিকন্ত মাছের 


১২৬ জাতি, সংস্কতি ও সাহিত্য 


কালিয়া হইয়াছিল, এবং এই অভিনব ব্যাপার লইয়া অন্থকুল ও 
প্রতিকূল উভয় প্রকারেরই একটা চাপা আলোচনা পড়িয়া গিয়াছিল। 
এই ব্যাপারের প্রায় ২০ বৎসর পরে, আর-একটা বিবাহের নিমন্ত্রণে 
উপস্থিত হই, বরবাত্রী-হিসাবে। সেদিন “লগনসার বাজার” ছিল, - 
এবং কলিকাতাবাসী সকলেই জানেন, রূপ দিনে কলিকাতায় মাছ, 
দই, সন্দেশ কিরূপ দু্ূ ল্য হইয়া পড়ে ; এবং দই সন্দেশ বেশী মূল্য দিয়া 
পাওয়া গেলেও, মাছ সময়-সময় দুল্রাপ্য হয়, কখনও-কখন একেবারে 
অপ্রাপ্যই হইয়া যায়। যে বিবাহের, কথা বলিতেছি, তাহাতে 
কন্তাক্তা সাধারণ ব্রাহ্মণ গৃহস্থ, কলিকাতায় নবাগত বলিয়া মাছের 
ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই । বরপক্ষ তীহারই নিজের জেলার । 
. বরের কতকগুলি অন্তরঙ্গ -বন্ধু এবং কতকগুলি স্বগ্রামবাসী আত্মীয়- 
কুটুম্ব যুবক খাইতে বসিয়া মাছ না পাইয়া এমনি অধৈর্য হইলেন যে, 
তাহাদের অধৈধ্য-ভাব ও অসস্তোব স্পষ্ট ভাবায় প্রকাশ করিতে 
দ্বিধাবোধ করিলেন না,_এবং বিপন্ন কন্তাকত+ আসিয়া 'ভোজন-নিরত 
“গয়ার পাপ” এই সকল বরযাত্রীর নিকট করযোড়ে নিজ ব্রটী স্বীকার 
করা সত্বেও অনেকে হাত গটাইয়া রহিলেন_-আর খাইলেন না, এবং 
কেহ-কেহ গ্লাসের জলে আচমন সারিয়া লইয়া, রুমালে হাত মুছিয়া 
সিগারেট ধরাইয়া টানিতে লাগিলেন। বিবাহের ভোজে মাছের 
ব্যবস্থা না হওয়ায়, অনেক স্থলে, “একি শ্রাদ্ধ বাড়ীতে খেতে এসেছি” 
বলিয়া রূঢতা প্রকাশ করার কথাও শুনিয়াছি। 

আরও দশ বৎসর পরে, আজকালকার দিনে একটু অবস্থাপন্ন গৃহস্থ 
এই সব সাধারণ নিমন্্রণ-উৎ্সবেও লুচি ও মাছের কালিয়ার অতিরিক্ত 
পোলাও ও “মাংসের ব্যবস্থাও করিয়া থাকেন, এবং কেহ-কেহ এই 
চালের সহিত ব্যয়-সংক্ষেপের সামগ্রস্ত করিবার জন্য, পাইকারী হিসাবে 


আমাদের সামাজিক “প্রগতি” ১২৭ 


ছাগল .কিনিয়া আপনার ঘরে দুই একদিন রাখিয়া, সেইগুলিকে 
যথাদিনে বধ করান-__বিবাহাদি উৎসবের আয়োজনের মধ্যে একটা 
ছোট-খাট কসাইখানা বসাইতেও দ্বিধাবোধ করেন না_যদিও এই 
কসাইখানা বাড়ী হইতে একটু দুরে করা হয়।_-ভারতীয় এবং হিন্দু 
সংস্কৃতির দৃষ্টিতে দেখিতে, এইসব ব্যাপার সাধারণ ভদ্রতা-ৰিগহিত 
বর্বরতা এবং ওঁচিত্যবোধ-রহিত হৃদয়হীনতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
কলিকাতার কোনও সন্ত্রাপ্ত ও দেশবরেণ্য পরিবারের কথা বলিতেছি ; 
এই পরিবারের যশ কেবল বাঙ্গালা দেশে বা ভারতবর্ষে নিবদ্ধ নহে, 
পৃথিবীর সমস্ত সত্য দেশের শিক্ষিত লোকের কাছে এই পরিবারের 
নাম পহ্ছিদ্বাছে_-একবার ইহাদের বাড়ীতে কোন কন্তা-বিবাহের 
নিমনত্রণের ভোজে মাছ-মাংসের সংস্পর্শও দেখিলাম না। জিনিসটা 
এমনই অভাবনীয় লাগিল যে, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম__বিবাহের 
ন্রায় শুভ-উৎসবে জীব-হত্যার রীতি ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই ।' 
এই কথা শুনিয়া আমার অবধ্য বিশেষই আনন্দ হইয়াছিল, এবং সমাগত: 
বন্ধুদের যাহারা ইহা শুনিলেন, তাহারাও এইরূপ মনোভাবের শ্ৰেষ্ঠতা 
ও যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেন। 

সামাজিক নিমন্ত্রণের ভোজনের পদের সংখ্যা এইরূপে ক্রমাগত 
বাড়িয়া চলা বাঙ্গালী সমাজের ক্রমপ্রবর্ধমান মূখতা ও বর্বরতার 
পরিচায়ক ভিন্ন আর কিছুই নহে। ব্যাপার এইরূপই দীড়াইয়াছে যে, 
কোন-কোন স্থলে ভদ্রতার সীমা উল্লজ্বন করিতেছে__কেবল ভদ্রতা 


কেন, শালীনতাবোধ এবং কাগডাকাও্-বোধেরও' মীত্রাকে অতিক্রম 


করিতেছে । কলিকাতা-অঞ্চলে বিবাহের আশীর্বাদের নিমন্ত্রণের খাওয়া 
(পাকা দেখায় খাওয়া”) সাধারণতঃ অর্থশূল্প প্রতিদন্দিতা-প্রহ্থত ভিন্ন 
আর কিছুই নহে-_চল্লিশ-পঞ্চাশ বা যাট-সত্তর রকমের পদ: তৈয়ারী 


৯২৮ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


করিয়া নি পাতে দিয়া নষ্ট করিতে না 05 একটু সম্পন্ন 
গৃহস্থ যেন স্বস্তি লাভ করেন না। 

এইসব ব্যাপার যে ঘটিতেছে, তাহার প্রধান কারণ-__আমাদের 
সমাজের মধ্য হইতে স্বাভাবিক নিয়ন্তর-শক্তি যেন আর থাকিতেছে না। 
নবাগত কাঞ্চন-কৌলিন্তের সঙ্গে-সঙ্গে সমাজের বাধন খুলিয়া 
যাইতেছে। বাধনের দোষ অনেক আছে, কিন্ত বাধন না হইলে 
আবার একতাও হয় না, বাধন না থাকিলে ব্যষ্টি সমষ্টিতে পরিণত 
হইয়া, কার্য-সাধিকা সংহতিতে দীড়ায় না। বাঙ্গালার বাহিরে যে 
সমস্ত হিন্দু সমাজ আছে, তাহাদের মধ্যে “সামাজিক বন্ধন এখনও 
‘অপেক্ষাকৃত প্রবলভাবে বিদ্যমান, এবং সেই সঙ্গে সামাজিক স্বাধীনতা- 
'বোধও যথেষ্ট পরিমাণে অব্যাহত আছে। বিবাহ, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে সামাজিক ভোজে যদি একট! ধরা-বাধা নিয়ম করা 
যায় যে, এই অন্থপাতে এই প্রকারের খাওয়ানোর ব্যবস্থা করিতে 
হইবে, ইহার অতিরিক্ত করিলে সমাজের প্রতি অত্যাচার করা হুইবে '. 
এবং তাহা নিন্দনীয় বলিয়া পরিগণিত হইবে, তাহা হইলে বোধ হয় 
আমরা বাচিয়া যাই। 

আমাদের সাধারণ জাতীয়তা-বোধ এখন কমিয়া আসিতেছে__ 
অর্থাৎ আমাদের জাতির মধ্যে উদ্ভৃত রীতি-নীতি, আদব-কায়দা, চাল- 
চলন আর পূর্ববৎ প্রবল থাকিতেছে না। সমাজ চলে নিজের বিপুল 
দেহভারের স্বাভাবিক গতিতে ) কিন্তু দুই-চারিজন সগীজনেতা বা 
ফ্যাশন-বাজ,” অনেক সময়ে সমাজের এই ধীর- -মন্থর গতিকে 
পরিচালিত করিয়া থাকেন। «একটা নূতন কিছু করো” এইভাবে 
প্রণোদিত প্ৰতিপত্তিশালী কোনও ব্যক্তি, যেখানে নিজের বিচার ও 
রুচি অনুগারে নূতন কিছু রীতি প্রবর্তিত করান, সমাজের আর দশজন 


আমাদের সামাজিক “প্রগতি? _' ও 


সেই রীতিতে অস্বস্তি অনুভব করিলেও চুপ করিয়া থাকে এবং অনেক 
ক্ষেত্রে এইরূপ মানিয়া লয়_প্রতিবাদের সাহস অনেকের থাকে না 
কারণ, তাহা হইলে লোকে প্রতিবাদ-কাঁরীর শিক্ষা এবং এ 
প্রগতির সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিবে, হর 'তো৷ বা তাহাকে অন্ধ 
প্রাচীন সংস্কারের দাস-ই বলিয়া ফেলিবে, এবং তাহাতে. তাহার মনে 
অপমান-বৌধ হইবে । কলিকাতার সমাজ এখন বহুল পরিমাণে পল্লী- 
সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন। আমাদের সামাজিক চাল-চলন বা আদব- 
কায়দা__ইংরেজীতে যাহাকে বলে “এটিকেট্‌”_শে সম্বন্ধে এই বছর 
দশ-পনেরর মধ্যে একটা বিশেষ পরিবর্তন দেখা যাইতেছে । আমরা 
স্বদেশীয়ানার দোহাই দিয়া যতই তারম্বরে চেচাই না কেন) দৈন্তের 
নিগীড়নে দেড়-টাকার খদ্দরের পাঞ্জাবী এবং পাচ-পিকার চাপ.লি জুতা 
পরিয়। Plain Living and High Thinking-এর দোহাই যতই 
পাঁড়ি না কেন) আমাদের বিজ্ঞাপনের ছবিতে ভারতীয়ত্বের নিশানা- 
স্বরূপ নকল অজণ্টার ছাপ যতই মারি না কেন;-_ইহা অতি সত্য কথা 
যে, আমরা ইউরোপীয় আদব-কায়দা ও রীতি-নীতি শ্রেষ্ঠ ভাবিয়া, 
স্বাভীবিক-ভাবে সহজেই গ্রহণ করিতেছি। এখানে প্রীতি-নীতি” 
শব দ্বার! আমি দেশ-কাল-নিবদ্ধ চলা-বসার কায়দা-কান্ুন-ই ধরিতেছি 
_ মানসিক উৎকর্ষ ইত্যাদি বিষয়ের কথা ধরিতেছি না। গাছ-তলাঃ 
মাদুর পাতিয়া বসিয়া, ইউরোপীয় শ্রেষ্ঠ মনীষার সহিত টক্কর দিতে 
পারে, এইরূপটীও দেশে দেখিয়াছি ঃ আবার খুব কেতা-ছরুত্ত ইংরেজী- 
ফ্যাশিন-বিদ্‌ ব্যক্তি, মানসিক উৎকর্ষ বিষয়ে অশিক্ষিত-পদবাচা, এরূপটীও 
আমাদের দেশে প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে, অর্থ নৈতিক 


দেখিয়াছি। 
অবস্থা! অনুসারে, যেরূপ রীতি-নীতি, আদব-কীয়দা হওয়া স্বাভাবিক, 
তাহা ক্রমে-ক্রমে গঠিত হইয়াছিল। এখন আমরা সেগুলিকে 


ন্‌ 
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ছাড়িতেছি; সেগুলির সহিত পরিচয়ের অভাব হেতু; এবং ইউরোগীর 
রীতি-নীতির সহিত পরিচয় ও তাহার অন্ুচিকীর্ষা হেতু । কলিকাতায় 
পাঁচ বাড়ীর ভদ্র শিক্ষিত লোক একত্র হইলেই, আমাদের আদব-কায়দা 
অনেকটা ইংরেজী আদব-কায়দীর এক নিকৃষ্ট অনুকরণ হৃইয়! দীড়ার। 
আমাদের টবঠকখানা এখন ডয়িঙংরুম*এ পরিবতিত হইতেছে__ইছা 
বলিলেই এক কথায় অবস্থার কিঞ্চিৎ উপলদ্ধি ঘটিবে। ডুয়িউ-রুমে 
পরিবর্তিত হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই ; কিন্ত বৈঠকখানার বিকাশ যদি 
সময়-উপযোগী হইয়া ঘটিত, বৈঠকখানাকে ঘুচাইয়া দিয়া ডুরয়িউরুম 
যদি আগিয়৷ না বসিত, তাহা হইলে জাতির পকাল্চার” বা চর্ষার 
ধারার সহিত একটা যোগ থাকিত। অন্তঃপুরেও এই ভাব প্রবেশ 
করিতেছে। সে দ্রিন কোনও বন্ধু, একটা সান্ধ্য-সম্মেলনের বন্দোবস্ত 
করিবার কালে আমীর কাছে ছুটিরা আসিয়া হাপাইতে-হাপাইতে 
বলিলেন-_এহ্যা মহাশয়, আজকের সন্ধ্যার পার্টির চীফ গেস্টকে যদি 
মালার সঙ্গে চন্দন দেওয়া বায়, ত! হ’লে সেটা কি 'ওরীয়্যাণ্টাল”, 
হবে?” হিন্দুর ছেলে আমার কাছে দৌডিয়া আসিয়াছে ফতোয়া 
লইবাঁর জন্য_সান্ধ্য-সম্মেলনে নিমন্ত্রিত অভ্যাগতের' কপালে চন্দন 
দিলে, "ওরীর্যাণ্টাল” হইবে কিনা । অর্থাৎ আমাদের কাছে সাবেক 
ধরণ-ধারণ সমস্ত এখন যেন কোন্‌ সুদূর “ওরীয়্যাণ্টাল” হইয়া 
দাড়াইয়াছে__-আমাদের নিজের দেশের-ই রীতি-নীতি সম্বন্ধে আমাদের 
মনের ভাব ঠিক যেন ইউরোপিয়ানের মনের ভাবের অন্থকারক হইয়া 
পড়িতেছে__নাড়ীর টান আমরা হারাইতেছি। এই নূতন “কাল্চায়”- 
এর চোখ, ইউরোপিয়ানের চোখ আমরা পাইতেছি ; ওদিকে মানসিক 
ফিরিষ্রীয়ানা যত বাড়িতেছে, নিজেদের সামাজিক রীতি-নীতি, ও 
সংস্থিতির প্রতি, জাতীয় মনোভাবের প্রতি, যতই আস্থা ও শ্রদ্ধা 


আমাদের সামাজিক “প্রগতি” ১৩১ 


আমাদের কমিতেছে, যতই আমরা সুবিধাবাদী হইয়া পড়িতেছি, ততই 
আমর! আমাদের জীবনের একটু বাহ ০০৪০০ ৰা অলঙ্কৃতি-রূপে 
ছুই-একটা সেকেলে জিনিস রাখিয়া, “ওরীয়্যা্টাল”, “ওরীয়্যাণ্টাল” 


বলিয়া টেচাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভের চেষ্টা করিতেছি । 
নিমন্রণের ভোজের কথা লইয়া আরম্ভ করিয়াছিলাম-__সেই সম্পর্কে 


আর একটা! পরিবর্তনের উল্লেখ করিয়া উপস্থিত ক্ষেত্রে আমার বক্তব্যের 
শেষ করিব। আজকাল কলিকাতায় হিন্দু ভদ্র গৃহে সামাজিক নিমন্ত্রণ 
উপলক্ষে টেবিলে খাওয়ানোর রীতি প্রচলিত হইতেছে। শুচিবাযুগ্রস্তা 
অথবা শুচিত্রতা আমাদের পিতামহীগণ স্বর্গে থাকিয়া আজকালকার 
হিন্দু সমাজের অনাচার দেখিয়া নিশ্চয়ই শিহরিয়া উঠিতেছেন $ কিন্ত 
কালধর্মে সড়কী বা উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে সেকেলে নিষ্ঠাবান্‌ বাঙ্গালী হিন্দুর 
ধারণ! আর বজায় থাকিতেছে না। টেবিলে খাওয়া প্রচলিত হওয়া 
কতকটা এই অত্যধিক শুচিতাবোধ অথবা শুচিবায়ুর বিরুদ্ধে একটা 
অজ্ঞাত গ্রতিক্রিরা । নিমনত্রণু-সভায় জুতা চুরি যাইবার ভয় আছে ; জুতা 
চোখের সামনে রাখিয়া, বা পরিয়া খাইতে বসায়, মনে একট! স্বচ্ছন্দত! 
আসে, এইজন্য টেবিলে বিয়া খাওয়ার এতটা লোকপ্রির়তা ঘটিতেছে। 
সমাজের মধ্যে যে কিরূপ ট্রাজি-কমিক ব্যাপার বিদ্ধমান, তাহা ইহা 
হইতে বুঝা যায়। ইহার উপরে হোটেলগুলিরও প্রভাব আছে। এই 
সকল মিলিয়া, সামাজিক ভোজেও টেবিলে বসিয়া খাওয়ার রীতি 
প্রবণনের সহায়তা করিতেছে। কিন্ত ইহাতে এখনও সাধারণ বাঙ্গালী 
সমাজিক-ভাবে অনেকে একত্রে বলিয়া খাওয়ার কালে, স্বচ্ছন্দতা , 
অন্ুতব করে না। পুরা ইউরোপীয় মতে টেবিলে বসিয়া খাওয়া 
আমাদের পক্ষে শিক্ষা-সাপেক্ষ ব্যাপার, বিশেষ ব্যয়-সাধ্য তো 
বটেই । খাইতে-থাইতে-পীচবার দেহ বাকাইয়া অষ্টাবক্ হইয়া, 
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ধুতি, জামা, চাদর বাচাইয়া বসা খুব প্রীতিকর ব্যাপার নহে_ 
জুতা বাচিল বটে, কিন্ত টেবিলের উপরে, রক্ষিত কদলীপত্র বা অন্ত 
পাত্র হইতে, অথবা পরিবেশকের হাতা হইতে নিপতিত তরকারীর 
ঝোল বা পানিতোয়ার রস গায়ে যাহাতে না পড়ে, সে বিষয়ে নজর 
রাখিতে-রাখিতেই যেন প্রাণ যায়। কুশাসনের ভাড়া এবং কলাপাতা! 
কেনার যে খরচ, চেয়ার-টেবিলের ভাড়া, এবং অন্য খরচ তাহা অপেক্ষা 
কম নহে, কিন্ত কর্মভোগও অনেক ; এবং সকলেই যে ইহা পছন্দ করে 
তাহাও নয়। আবার কলাপাতার বদলে টেবিলে পাতিবার জাপানী 
কাগজের জন্য কিছ পয়সা আমরা বিদেশে দিতে আরম্ভ করিয়াছি। 
কিন্তু কলিকাতা! অঞ্চলে প্বারু-ভাইয়া”দের মধ্যে একটা ধারণা দাড়াইরা 
গিয়াছে যে, এই টেবিলে খাওয়ানোটাই smart এবং fashionable ) 
আর কি রক্ষা আছে? শত অন্্বিধার কথাও ইহার নিকট তুচ্ছ হইয়া 
'যায়। প্রথম-প্রথম টেবিলে খাওয়ার রীতি প্রবর্তিত হওয়ার সময়ে, 
এরূপ খাওয়াকে কোথাও-কোথাও “দাড়! খাওয়া” বলিতে শুনিয়াছি; 
তখন কেহ-কেহ ইহাতে আপত্তিও করিতেন। এইরূপ পাড়া-খাওয়া*তে 
যোগ না দিয়া, আমিও এক-আধ বার আমার জাতীয়তা-বোধ অক্ষুণ্ন 
রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম ; কিন্ত ফ্যাশন-এর স্রোত ছুনিবার। 
কোনও নিমন্ত্রণে গিয়া পংক্তিতে বসিয়া, কলাপাতায় করিয়! খাইতে 
গেলে বিশেষ দেরী হইবে, অতএব টেরিলে-ই বসিয়া যাও, এই 
অন্থরোধের উত্তরে আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা দ্বারাই আমার এবং 
‘আমার যায় জাতীর চর্ধা-বিষয়ে রক্ষণশীল বহু হিন্দু-সন্তানের মনোভাব 
বুঝা যাইবে_“হিনদুর মধ্যে খাওয়া-দাওয়ায় আমর! জানত মানি না 
কিন্তু পাত মানি ॥৮ 


" অনুভব করিয়া থাকি, উত্তর-ভারত 


ভিক্ষুক 

বছর তিনেক পূর্বে দক্ষিণ-দেশ ভ্রমণ করিয়া আসিবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটিয়াছিল। পুজার ছুটাতে দুইজন বন্ধুর সহিত কলিকাতা 
হইতে মান্দ্রীজ রওনা হই। পথে 'কোকনাডা (৭কাকনাড” ) হইয়। 
মাদ্রাজ পহুছাই। মাদ্রাজে একটা গুজরাটা শেঠের স্থাপিত বর্মশীলায় 
আমরা কয়দিন কাটাই, মান্রাজের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি বেশ ভাল করিয়াই 
দেখিয়া লই। তার পরে আমরা আরও দক্ষিণে, দ্রাবিড় বা তামিল 
দেশের বড়-বড় তীর্থ যে কয়টা রেলের লাইনে পড়ে, সেই কয়টা দেখিতে 
বাহির হই। কতক পথ মোটর-বাসে করিয়া যাই, কিন্ত আমাদের : 
ভ্রমণ বেশীর ভাগই রেলে হয়। . তৃতীয় শ্রেণীতেই সর্বত্র গিয়াছি 
__নানা কারণে কোনও অন্থুবিধা অনুভব করি নাই, তৃতীয় শ্রেণীতেও 
যাত্রীর অভাব ছিল; রাত্রে ঘুমাইয়া যাইবার ব্যাঘাতও ঘটে নাই। 
এইরূপে প্রায় মাসখানেক ধরিয়া কান্ধীপুর, পক্ষিতীর্থ, মহাবলিপুর, 
পণ্তিচেরী, চিদন্বরমূ, তাঞ্জোর, কুম্ভকোণম্‌, ত্রিচিনোৌপলি, মদুরা, সেতুবন্ধা- 
রামেশ্বর, ত্রিবন্্রম্‌, কন্তাকুমারী, এরণকুলম্‌, ত্রিচুড় ও উটাকামণ্ড__এই 
স্থানগুলি দেখিয়া আসিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 

বাঙ্গালা দেশ হইতে আমরা সাধারণতঃ উত্তর-পশ্চিমেরই টান 
তাহার সমগ্র প্রাচীন এতিহোর স্থৃতি 


বণ করিয়া থাকে । উত্তর-ভারতের 


লইয়া চিরকাল ধরিয়া আমাদের আক 
গর যত কীতি- 


যত তীর্থ, যত প্রাচীন নগরী, রাজপুত ও মুসলমান যু 


কলাপ-_এগুলির সঙ্গে আমরা যেন এক অচ্ছেদ্য যোগ অনুভব করি। 


৯৩৪ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


গয়া, কাশী, অযোধ্যা, বিস্ধ্যাচল, প্রয়াগ, মধুর, বৃন্দাবন ; লখনৌ, 
আগ্রা, দিল্লী, জয়পুর ; আবার হিমালয়ের পাদদেশে ও ক্রোডমধ্যে 
হরিদ্বার, লছমন্ঝোলা, কেদার-বদরী, পশুপতিনাথ, অমরনাথ। পাঞ্জাব 
ও রাজপুতানা, নেপাল ও কাশ্মীর, গুজরাট ও মহারা_ এগুলি তো 
উত্তর-পশ্চিম ভারতেরই অন্থবুত্তি। বাঙ্গালী যেন ওঁ সব দেশে যাইবার 
ভন্ত মুখাইয়া থাকে ; শিক্ষিত বা অশিক্ষিত, ধনী বা নিধন, সব শ্রেণীর 
বাঙ্গালীর কাছে তীর্থ বা ভ্রমণ এই দুই উপলক্ষ্য লইয়া পশ্চিমের আহ্বান 
সর্বদা আসিতেছে, বাঙ্গালীও যথাশক্তি তাহার সাড়া দিতেছে। কিন্ত 
দক্ষিণ-দেশ, তাহার বিপুল ওতিহাসিক সম্পৎ্, তাহার বিরাট মন্দিরাবলী 
এবং দেশের লোকেদের মধ্যে বিদ্যমান দুর্লভ ভক্তি ও ভাবশুদ্ধি লইয়া 
বিরাজমান। আমরা. যেন সেদিকে নাড়ীর টান অনুভব করি না। 
আমরা সাগর-দর্শন ও দেব-দর্শন ও উভয় উদ্দেশ্য লইয়া পুরীধাম পর্যন্ত 
যাই বটে, কিন্তু তাহার দক্ষিণে বড় একটা! যাইতে চাহি না। কোনও 
রকমে কচিৎ সেতুবন্ধ-রামেশ্বরে গিয়া, একটা বড় তীর্থ দেখিয়া বা 
ছু ইয়া আসিয়াছি বলিয়া কথঞ্চিৎ আত্ম প্রসাদ লাভ করি; কিন্তু খু'টি- 
নাটির সঙ্গে, অন্তরের আনন্দের সঙ্গে সবটা উপভোগ করিতে করিতে 
দক্ষিণ-দেশ দর্শন যেন আমাদের ধাতে সহে না। 
আমরা তিনজন কিন্তু দক্ষিণ-দেশে অনেক কিছু পাইবার জন্য 
গিয়াছিলাম ; দক্ষিণের ইতিহাস ও কীতি-কাহিনী, সাহিত্য ও শিল্প 
এগুলির সহিত আংশিক পরিচয় স্থাপন করিয়াই গিয়াছিলাম,দক্ষিণ-দেশ 
যেমনটা আছে তেমনটাই গ্রহণ করিবার ভন্ত প্রস্তুত হইয়া গিয়াছিলাম ১ 
সেই জন্য, আমাদের ভ্রমণ যতদুর সার্থক হওয়া সম্ভব ততদুর সার্থক 
হইয়াছিল। আমরা আমাদের ভ্রমণটা সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করিয়া- 
ছিলাম। দক্ষিণের বিরাট প্রাণের সাড়া আমরা যেন পাইয়াছিলাম ;= 


ভিক্ষুক ঢু ১৩৫ 


. কেবল দেশের বিরাটু মন্দিরগুলির মধ্যে নহে_ রাস্তার ভীড়ের মধ্যে, 


সভাসমিতিতে-ও গানের জলসায় হোটেলে, ট্রেনে, স্টেশনে, দোকানে, 
হাটে, পথে ঘাটে সর্বত্র আমরা প্রাচীন ও আধুনিক দ্রাবিড় জীবনের 
স্পননন যেন কতকট|-অনুভব করিয়াছিলাম। আমাদের জীবনের সমীক্ষা. 
ও রসৌপভোগ অনেকখানি অপূর্ণ থাকিত, যদি এই ভাবে দ্রীবিডদেশ- 
দর্শন আমাদের না ঘটিত। এই ক্ষুদ্র ভ্রমণটুকু সমাধা করিয়া বাড়ী, 
ফিরিয়া আমাদের মনে হইল, ভারতের সনাতন আত্মার এক অতি 
মনোহর ও বিশিষ্ট প্রকাশ আমাদের চক্ষের সামনে উদ্ঘাটিত হইয়া 
গেল। আমাদের মনে হইল, দক্ষিণ-ভারর্ত না দেখিয়া আসিলে 
আমাদের এই বিরাটু দেশের সঙ্গে পরিচয় নিতান্তই অসম্পূর্ণ থাকে। 
দ্রাবিড়দেশে এই ভ্রমণের স্থৃতি চিরকাল আমাদিগের চিত্তে উজ্জল হইয়া 
থাকিবে, এই স্থৃতি আমাদের মনকে পূর্ণ ভাবশুদ্ধি দ্বারা সরস ও উন্নত 
করিয়া রাখিবে_-এবং মাঝে-মাঝে দক্ষিণ-দেশের জন্য মনকে মোহাবিষ্ট 
ও আকুল করিবে, 
সমস্ত ভ্রমণ-কাহিনী এখন দীর্ঘ করিয়া বর্ণনা করিতে বমিব না। কি 
ভাবে আমরা চলিয়াছি ফিরিয়াছি, ভ্রমণের সুবিধা অন্ুবিধা কি ছিল, 
কি কি দেখিয়াছি বা শুনিয়াছি, কোথায় বা দক্ষিণের চিরন্তন প্রাণের 
ছি-__এসব কথা লইয়া ধারাবাহিক রূপে বলা চলে । 


পরিচয় পাইয়া 
হাত দিব না। আমি আজ কেবল দৃক্ষিণভ্রমণ- 


কিন্ত সে কাজে এখন 
কালে আমাদের চোখের সামনে দেশের জীবন-প্রবাহের মধ্যে পরিদৃ্ 


একটা ক্ষুদ্র ঘটনার কথা বলিব। তাহ! হইতে এক দিক্‌ দিয়া দক্ষিণের 


প্রাণের একটু পরিচয় মিলিবে । 
ট্রেনে করিয়া চিদস্বরম্‌ হইতে তাঞ্জোর যাইতেছি। তৃতীয় শ্রেণীর 


কামরা, আসাম-বেঙ্গল লাইনের মত ছোট লাইন। তখন বেলা প্রায় 


১৩৬ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


সাড়ে এগারোটা হইবে। গাড়ীতে ভীড় মন্দ নহে। সাধারণ লোকের 
ভীড়,__মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, ব্যবসায়ী, কুবক-শ্রেণীর লোঁক-ই বেশী। মাঝে- 
মাঝে ছোট-ছোট স্টেশন আধিতেছে, গাড়ী ছই-চারি মিনিট থামিতেছে, 
লোকে নামিতেছে, উঠিতেছে। আমরা" তিনজনে ছুইটা জানালার 
বারে বিয়া গল্প করিতে-করিতে চলিয়াছি। সহযাত্রীরা মাঝে মাঝে 
কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া আমাদের বাঙ্গালী চেহারার প্রতি তাকায়, 
কেহ-কেহ ভাগ্গা-ভাঙ্গা ইংরেজীতে ছুই-একটা কথা কহিয়া আলাপ . 
জমাইবার চেষ্টা করে। হিন্দী-জানা লোক নিতান্তই বিরল। দুপুরের 
* গরমে আমাদের যাত্রা বড়ই একঘেয়ে” ঠেকিতেছিল, আমরা আমাদের 
পক্যস্থলের আশার টাইম-টেবল্‌ মিলাইয়া কেবল স্টেশন গুণিতেছিঃ 
কখন তাঞ্জোর পভু'ছিব। এমন সময়ে, মাঝে কি একটা স্টেশনে, 
আামাদের কামরা হইতে লোক নামিল, ও কতকগুলি নূতন লোক 
'উঠিল। যে যাহার স্থান-করিয়। লইয়া বসিল__সেই লাল ও হলুদে” 
রঙ্গের সাড়ী-পরা, মাথা-খোল!, গায়ে হলুদ-মাথা/ নাকে নাকছাবি 
তামিল ত্রাহ্মণনারী ১ সেই ুঙ্গীর আকারে কাপড় পরা, ছুহাতে সোনার 
বালা, মাথায় উড়ে-খৌপা, কানে হীরার কানফুল, খালি গায়ে 
জরী-পাড় চাদর ঝুলানো| কৃষ্ণবৰ্ণ চেষ্টা) নেই হাটু-পর্যস্ত কাপড়, 
খালি গা, মাথায় লাল কাপড়ের পাগড়ী, হাতে চুরুট, তামিল 
পল্লীবাসী। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। তখন দেখিলাম, একটী লোক 
জায়গা খুঁজিয়া না লইয়া বা বসিবার চেষ্টা না করিয়া, কামরার দরজার 
সামনে যেখানে উঠিয়! দড়াইয়াছিল সেইখানে দাড়াইয়াই একটা 
বক্তৃতা জুড়িয়া দিল। লোকটির চেহারায় হঠাৎ দৃষ্টিতে লক্ষণীয় কিছু 
ছিল না। বেঁটে খাটো মান্বটা পরণের সাদা ধুতি, লুঙ্গীর ধরণে কাছা 
না দিয়া কোমরে জড়ানো, কাধে একখানা জরীপাড় চাদর, মাথার 


ভিক্ষুক ১৩৭ 
অর্ধেক অংশ কামানো, দীড়ী-গৌফ তিন-চার দিন কামানো হর নাই, 
কপালে বিভূতি, ছুই কানে দুইটা বড় হীরার কানফুল জন্জল্‌ করিতেছে» 
গলায় একগাছি সোনার হার, ছুই হাতে সোনার নিরেট বালা ছুগাছি, 
খালি পা, গায়ের রঙ্গ. বেশ কালো। বড়-বড় সংস্কৃত শব্দে ভরা খুব 
নলিগ্ষ-গভীর ধরণের তামিলে বেশ টানিয়া-টানিয়া তাহার বক্তব্য বলিয়া 
যাইতেছে, যেন সুর করিয়া কিছু পাঠ করিতেছে। ছুই চারিটা সংস্কৃত 
কথা কানে লাগিল-_প্দানমূ-_পুণ্যকর্মম্‌ (ম্‌ দিয়া শব্দটাকে তামিল 
করিয়া লওয়া লইয়াছে)__ঈশ্বরজুপৈ-_দেবপৃজনম্ন_ধমার্থকামমোট্শম্” 
ইত্যাদি কথা যেন কানে লাগিল। ইহার বন্তৃতা শুনিয়া ভাল করিয়া 
ইহার দিকে তাকাইয়া লক্ষ্য করিলাম। লোকটীর হাতে' একটী 
জর্মান-সিল্ভরের 'তৈয়ারী ঘট রহিয়াছে; ঘটটার গায়ে প্রচুর 
সিনুর কুদ্ছুম ও চন্দন লেপা, গলায় ফুলের মালা জড়ানো, এবং 
ঘটের একটা ঢাঁকনী আছে, সেটা ঘটের গায়ের সঙ্গে তালা দিয়া আটা । 
বন্তৃতা শুনিয়া মনে হইল, লোকটা ভিক্ষা চাহিতেছে, দেবসেবার 
ভন্ত তিক্ষা বা টাদা চাহিতে বাহির হুইয়াছে। লোকটার রঙ্গ কালো 
ও কাধে পইতা নাই, তাই বুঝা গেল যে, গে ব্ৰাহ্মণ নহে; কিন্ত 
প্রন্কতই সে কেন ট্রেনের কামরায়-কামরাঁয় ভিক্ষার জন্য ঘুরিতেছে, তাহা 
বুঝা গেল না। খানিকক্ষণ বক্তৃতা দিবার পরে, আমাদের অস্থমীনকে 
. অত্য প্রমাণিত করিয়া, সে ধাতু-নিখিত ঘটটা ট্রেনের যাত্রীদের 
সামনে ধরিতে-ধরিতে গাড়ীর এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পৰ্যন্ত 
বাইবার জন্য অগ্রসর হইল। করিডর-গাড়ী ছিল বলিয়া ইহা সম্ভবপর 
হইল। যতক্ষণ সে বক্তৃতা! দিতেছিল, লক্ষ্য করিলাম, ততক্ষণ যাত্রীরা 
একটু র্ধামিশ্রিত-ভাবে চুপ করিয়া বসিয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। 
বক্তৃতা-সমাপনান্তে পাল্রটী লইয়া একে-একে উপবিষ্ট যাত্রীদের সমক্ষে 


১৩৮ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


আগাইয়া দিতে লাগিল।' যাহার সামনে আপিল, পুরুষ বা স্ত্রী 
নিবিশেষে সে একটা কি দুইটা পয়সা কিংবা একটা আনী লইয়া ঢাকনীর 
- মাথার একটা ছিদ্র ছিল, তাহার ভিতর দিয়া ঘটে ফেলিয়া দিতে 
লাগিল। আমরা এই ব্যাপার দেখিতেছিলাম, এবং তিনজনে বাঙ্গালী 
"সুলভ অশ্রদ্ধার ভাবে বলাবলি করিতেছিলাম-_“এই মন্দিরের দেশে 
যেখানে-যত-তল্র বিরাট-বিরাট্‌ মন্দির, আর মন্দিরের সেবার ভঙ্ 
তার উপযুক্ত জয়ীদারী আর অন্ত বন্দোবস্তের ছড়াছড়ি, সেখানে 
ঠাকুর-পূজার খরচের জন্য গরীব যাত্রীদের উপর এই ট্যাক্স বসানো 
কেন বাবা”__ইত্যাদি। ইতিমধ্যে ট্রেনের কতকগুলি যাত্রীর দান 
লইয়া ঘট-হস্তে সে আমাদের সামনে উপস্থিত। পয়সা পড়িলে সে 
একটা আশীর্বচনের মত তামিল বাক্য সুর করিয়া বলিতেছে, কেহ কিছু 
না দিলেও সেরূপ অন্ত বাক্য বলিয়া প্রশান্ত-মুখে অশ্থত্র বাইতেছে। 
আমাদের সামনে আসিতেই আমরা ইঙ্গিতে জানাইয়া' দিলাম, কিছু 
হইবে না-_-আমাদের মুখে, যেন লেখা ছিল-_-“্মাফ করো বাবা”? 
দ্বিরুক্তি না করিয়! পাত্র লইয়া অন্ত যাত্রীদের সামনে গিয়া সে খাড়। 
হইল । - 

ট্রেনে আমাদের পিছনকার বেঞ্চে একটী তামিল সহযাত্রী ছিল। 
লোকটার সঙ্গে হুই-একটী কথা হইয়াছিল, হিন্দীতে। অতি সাধারণ 
মামুন সে। আমরা কি করি সে দেখিতেছিল। আমাদের মধ্যে বোধ 
হয় অশদ্ধার ভাবটা একটু ফুটিয়|-ই উঠিয়াছিল। সে আমাদের আহ্বান 
করিয়া বলিল“মহারাজ্, ইয়ে আদমী ক্যা বোলা, আপ সম্জা নেই ?” 
আমি. বলিলাম,_“নেছি; উ কৌন্‌ হৈ? পুজাকে ওয়ান্ডে ভীখ 
মাতা হৈ? ব্রাম্ছণ তো নেহি?” লোকটা বলিল _নেহি মহারাজ, 
নেহি। উও এক বডডা চোট 'হৈ। তীন চার জগহ মে' উস্কা 


ভিক্ষুক ১৩৯ 


তীন চার গাদী (গন্দী) হৈ। বহুৎ রূপেয়া হৈ। কঈ লাখ রূপেয়া 
খরচ করুকে এক মন্দিল্‌ বনায়েগা। সব রূপেয়া আপ হী আপ ব্বেগা। 
পর, ভিটুশা (ভিক্ষা ) কে ওয়াস্তে নিক্‌লা হৈ। সব আদমীসে এক 
পয়দা দো পয়সা লেগা, কলস ভরতী হো জায়গা, তব রূপেয়া পুরা 
কর্কে মন্দিল্‌ বনায়েগা। সব লোগকে দান ওর মদদ সে মন্দিল্‌কা 
কাম পুরা করেগা। পুণ্য কাম মৌ সবকু সরীক বনায়েগা। এসা 
করুনা বহুত আচ্ছা হৈ, ইনীসে সব কঈ দেতা হৈ ৷” 

ব্যাপারটা বুঝিলাম, চোখের সামনেকার পরদা যেন কেহ তুলিয়া 
দিল। বহুলক্ষ টাকার মালিক শ্রেষ্ঠ, তিন চারিটা বড়-বড় গদীর 
মালিক,_তামিল-দেশের চেটি বা শ্রেষ্ঠাদের চিরাচরিত রীতি অনুসারে 
তাহার ইষ্টদেবের একটা মন্দির প্রতিষ্ঠা করিবার সংকল্প করিয়াছেন। 
তিন-চার লক্ষ টাকা খরচ করিবেন। কিন্ত এই পুণ্য কাজ তাহার 
একার নহে। সমস্ত সমাজের অনুকম্পা ও সহায়তা তিনি চাহেন, 
সকলেই তাহার পুণ্য-কমে “অংশ-গ্রহণ করুন, ইহা তাহার: প্রাথিত। 
তাই, ত্যহার যে ব্যয় হইবে তাহা সম্পূর্ণ করিবেন__ভিক্ষালব্ধ অর্থদ্বারা। 
কলসটা পূর্ণ করিয়া যে টাকা পয়সা হইবে, তাহা যেন তাহার নিজের 
আহত অর্থের উপরে রাখিয়া তিনি তাহার পূরণ করিবেন। 'এই জন্য 
তিনি ধাতুময় ঘট লইয়া ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন, প্রস্তাবিত 
পুণ্য-কর্মের কথা সকলকে বলিয়া ভিক্ষা চাহিতেছেন। লোকেও নাম 


মাত্র দান দিতে প্রাইয়াও কৃতাৰ্থ হইতেছে। 
এই ব্যাপারটীর পিছনে যে কতখানি বিনয় ও দীনতা-বোধ আছে, 


দেশের ও দশের প্রতি কতটা সন্মাননা ইহার দ্বারা প্রকাশ পাইল, 
এবং সর্বোপরি ইহাতে নিজ উপান্তের প্রতি কতটা ভক্তি-ভাব আছে, 
তাহা'ভাবিয়া আমাদের চোখে জল আসিল । আমরা উঠিয়া গিয়া 


১৪০ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


আমাদের যৎকিঞ্চিৎ ছুই-এক আনা দান সসম্তরমে পাত্রের মধ্যে দিয়া 
আসিলাম, নিজেদের ধন্য মনে করিলাম । হৃদয়ের অজ্ঞাতসাঁরে এই 
কাজের সার্থকতার জন্য এক প্রার্থনা আমার মনের গভীর অন্তস্তল 
হইতে জাগিয়া উঠিল, এবং অব্যক্ত আকুলতা আসিয়া আমার প্রাণকে 
পূর্ণ করিল। মনে-মনে আমি শঙ্ষর-নারারণকে প্রণাম করিলাম, 
তাহার পতাকাবাহী ভৃত্য চেট্টাকেও প্রণাম করিলাম । 

ইতিমধ্যে পরের স্টেশন আসিয়া গেল। আমাদের চেট্টি গাড়ী 
হইতে নামিয়া গেলেন । 


পুরাঁণ ও হিন্দু সংস্কৃতি 


বঙ্দীয়-পুরাণ-পরিষদের সভাপতি, পরিচালক ওঁ সদগ্তবুনদ্, সমবেত 
ভদ্রমণ্ডলী, তথা পরীক্ষোতীর্ণ ছাত্র ও ন্নাতকগণ-_ 4 

আপনারা আমার যথাযোগ্য প্রণাম ও নমস্কার এবং অভিবাদন ও 
অভিনন্দন গ্রহণ করুন। পুরাণ-পরিষদের পরিচালকবর্ণ এই বৎসর 
পরিষদের বাধিক উৎসব সম্পন্ন করিতে আহ্বান করিয়া আমাকে বিশেষ 
সম্মানিত করিয়াছেন। ইতিপূর্বে যে-সকল দেশগুজ্য পুণযক্লোক মনীবী 
এই উৎসব উপলক্ষ্যে সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিরাছেন, তাহাদের 
নাম স্মরণ করিলে, শাস্ত্রানভিজ্ঞ, বিশেষতঃ পুরাণ-শান্তরে অলন্-প্রবেশ 
যাদুশ অনধিকারী জনের আপনাদের সমক্ষে কিছু বলিবার জন্য দণ্ডায়মান 
হওয়া, আমার নিজের কাছে নিতান্তই অশোভন এবং স্পধণর কার্য 
বলিয়া মনে হয়। তথাপি, আমাদের প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় হিন্দু চৰ্যা ও 
সংস্কৃতির অন্ঠতম প্রধান অঙ্গ ও সাধন স্বরূপ পুরাণ ও রামায়ণ-মহা- 


পুরাণ শু হিন্দু সংস্কৃতি ১৪১ 
ভাঁরত সম্বন্ধে অন্য হিন্দুর ন্যায় আমি মনে-মনে বিশেষ গৌরববোধ 
পোষণ করি; এবং আপনারা ন্নেহশীল চিত্তে আমাকে আহ্বান 
করিয়াছেন ; এই উভয় 'কারণে, আমি আপনাদের প্রদত্ত অদ্যকার 
দিনের কার্যভার শিরোধার্য করিয়া গ্রহণ করিয়াছি। শ্রীশ্রীমহাপুজা 


অবসিত $-কিন্ত পুজার বায ও ঘণ্টাধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে, পৃজা-প্রকোষ্ঠে ও 


মণ্ডপে সপ্তশতী, চণ্তীর উদার শ্লোকরাশির স্নি্ঠোদাত্ত ধ্বনি এখনও 
আমার'কানে বন্ত হইতেছে, তাহার রেশটুকু এখনও মিলায় নাই ; 
পুজার ধূপ-ধুনার সৌরভের সঙ্গে-সঙ্গে এই নিরানন্দ দেশে এই কয়দিনে 
শিশুদের কলরবে ও গৃহপ্রত্যাগত প্রবাসীর মুখের হাসিতে যে আনন্দের 
আভাস আনিয়াছে, তাহার স্থৃতি এখনও আমাকে আকুল করিতেছে । 
সমস্ত বঙ্গদেশ এখন জগজ্জননী উমার জয়গানে নিযুক্ত, যে জগজ্জননীর 
মহিমা পুরাণেই প্রনৃষ্টর্বপে কীতিত হইয়াছে ; নৈরাগ্ঠপূর্ণ ৰতমানকে 
ভুলিয়া কয়দিনের জন্য যেন বাঙ্গালী জাতি পুরাণের শাশ্বতবে, অতীতের 
চিরম্তনত্বে ডৰিয়া গিয়া, অনন্তের প্রবহমান ভাবধারায় অবগাহন 
করিয়া, সংবৎুসরের জন্য, ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য চিততশুদ্ধির পাথেয় 
সংগ্রহ করিয়া লইতেছে। এইরূপ শুভ অবসরে পণ্ডিত-সজ্জন সকাশে 
পুরাণ-মহিমা শ্রবণ ও শ্রাবণ লোভনীয় বস্তু বলিঘা মনে হয় সেই 
হেতুও আপনাদের আদেশ পালন করিবার-জন্ত উপস্থিত হইয়াছি। 
রামীয়ণ-মহাভারত ও পুরাণ, হিন্দু ধর্ম ও চর্যার প্রধান গ্রদ্থ। বেদ- 
উপনিবদ্‌ আমাদের আধ্যাত্মিক চিন্তা ও চর্যার ভিত্তি স্বরূপ পরোক্ষে 
লেকিচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিতি করিতেছে বটে, কিন্ত যে শান্ত্রকে অবলম্বন 
করিরা হিন্দুধর্ম অবস্থান করিতেছে, যে শাস্ত্রকে ত্রান্মণ্যধর্সের রায় 
ইতেছে আমাদের ইতিহাস ও পুরাণ 


বলিতে পারা যায়, সে শান্ত হ 
আমাদের দেশে নব-সুষ্ট এরূপ একাধিক মতবাদ প্রচলিত আছে, যে 
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মতবাদে ইতিহাস ও পুরাণের প্রকৃত মর্যাদা হৃদয়ঙ্গম করিয়া রক্ষা করা 
হয় নাই। এই-সকল মতবাদ অস্থসারে, ভারতের ধর্ম চিন্তার ইতিহাসে 
সোপনিবদ্‌ বেদ অথবা কেবলমাত্র উপনিষদ একমাত্র আলোচনীয় পুস্তক, 
বেদেতর বা উপনিষদিতর অন্ত শান্তর অগ্রাহ্থ ; এবং এইরূপ মতবাদ 
বাহারা পোষণ করেন, তাহাদের অনেকের মনে পরিস্দুট বা প্রচ্ছন্ন 
বিশ্বাস এই যে, ভারতের অথবা হিন্দুজাতির ইতিহাসে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ 
চিন্তা তাহার চরম বিকাশ উপনিবদের যুগে ঘটিয়াছিল, তদনন্তর, অথবা 
তদতিরিক্ঞ আর যাহা কিছু উদ্ভূত হইয়াছে__যথ! তন্রশান্তর বা আগম- 
শান, ভক্তিবাদ, পৌরাণিক ধর্ম ও অনুষ্ঠান__এ সমস্তই ভুল, এ সমস্ত 
' না হইলে হিন্দুজাতির পক্ষে মঙ্গল ছিল, এ সমস্তই ক্রমিক অবনতির 
লক্ষণ। উপনিবদের শুভ্র জ্যোতির আতিশব্য-হেতু এবং ধম:সাধনায় 
পথ-বিশেবের প্রতি ইহাদের অত্যন্ত অনুরাগ অথবা পথান্তরের প্রতি 
সমধিক বিরাগ হেতু, ইহাদের দৃষ্টিশক্তি অন্য বস্তুকে স্বরূপে দর্শন করিতে 
অক্ষম। আমাদের জাতির ধর্ম ও চর্যার ইতিহাসে, বিগত যুগের 
এীতিহাসিকগণের চেষ্টার, বহু আলোচনার পরে একটি ক্রম-বিবতর্ন 
স্থিরীকৃত হইয়া সকলের দ্বারা এক প্রকার স্বীকৃত হইয়া গিয়াছে। ক্রম- 
বিবতনটা এই যে,_-প্রথমে বেদ-সংহিতা, পরে উপনিবদ, ও তথ্পরে 
পুরাণ, তন্রশান্্ ও তক্তিশান্ত ;_এই ক্রম অঙ্থসারে, উপনিষদ্‌ অপেক্ষা 
পুরাণাদি শান্তর অর্বাচীন বলিয়া কথিত হইরাছে। ধর্মের উৎকর্ষ বা 
অপকর্ষের সহিত শাস্ত্রের পৌর্বাপর্যের সংযোগ বা সম্বন্ধ আছে, এই ভ্রান্ত 
ধারণার পোষকতা৷ যাহারা করেন, তাহার! মনে করিয়া থাকেন যে 
অর্বাহীনতর পুরাণাদি শান্ত, প্রাচীনতর বেদ ও উপনিষদ অপেক্ষা 
অপরষ্টতর, এবং পূর্ণ মানসিক ও আধ্যাত্মিক চেষ্টার সহিত আলোচনার 
অযোগ্য। কিন্ত বেদ ও উপনিষদ, এবং পুরাণ ও ত্্ার্দি__ইহাদের 
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আপেক্ষিক পৌর্বাপর্য সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণ! ভ্রান্ত, অন্ততঃ মাত্র আংশিক 
ভাবে সত্য ; এই তথ্যেই এখন আধুনিক আলোচনার ফলে আমরা 
উপনীত হইতেছি। পুরাণাদি তথাকথিত অর্বাচীন শাস্ত্রের মূল বস্তু, 
বেদ অপেক্ষা আধুনিক নহে) হিন্দু-চিন্তার ইতিহাসে, পুরাণের ভাবধারা 
বেদেরই পরিপৃতি__বেদ ও পুরাণ, নিগম বা শ্রুতি ও আগম, উভয়ের 
সমন্বয় ও উচ্ছে্ মিলনের ফলে হিন্দু ধর্ম ও চর্যার পত্তন। হিন্দুর 
ইতিহাসে পুরাণকে অশ্রদ্ধা করিলে চলে না, পুরাণের অবশান্তাবিতা 
ও নানাবিবয়িনী শ্রে্ঠতাকে স্বীকার করিতেই হয় ; আধুনিক বিচার- 
শৈলী অনুসারে আমরা-এই সকল সিদ্ধান্তেই উপনীত হই। ওঁতিহাগিক 
আলোচনার দিক্‌ হইতে, হিন্দু সভ্যতার বিকাশে পুরাণের স্থান যে 
অতি উচ্চে, তাহা স্বীকার করিতে হয়। হিন্দু সত্যতার স্বরূপটা 
বুঝিবার জন্ত এই প্রকার ধ্রতিহাসিক আলোচনার আবপ্তকতা আছে। 
কিন্ত গ্রতিহাসিক আলোচন! বিশেষ একটা বিদ্যা মাত্র, এবং বিদ্যা- 
পদবাচ্য আলোচনা বলিয়া ইহা অনধিকারী জনসাধারণের জগ্য হইতে 
পারে না__এই দিক্‌'দিয়া পুরাণ-আলোচনা কেবল পণ্ডিতগণ-মধ্যেই 
নিবদ্ধ, জনগণের ইহাতে বিশেষ আস্থা বা ইহার সম্বন্ধে তাদৃশ-ওৎসুক্য 
হইতে পারে না? স্থতরাং সমাজের পক্ষে ইহার সার্থকতা তাদৃশ প্রবল 
নহে ; পণ্ডিতের বিচারের বস্তু হইয়া বাদ-বিতগ্ডা মত-বিশেষের খণ্ডন" 
মণ্ডনেই এই প্রকার আলোচনা পর্যবসিত হইবার সম্ভাবনা অধিক, 
মানুষের সুখ দুঃখের সঙ্গে, তাহার দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে ইহার 
সংযোগ প্রায় কিছুই থাকে 'না। অবশ্ঠ, মানগিক অনুশীলন বা চর্যার 
ই প্রকার আলোচনার একটা প্রধান স্থান আছে, ইহ! স্বীকার্ধ ঃ 
কিছু না পাইলে, আলোচনার বস্তু সম্বন্ধে 
য়তা-বোধ বা প্রীতি উৎপন্ন হইতে পারে না, 


পক্ষে এ 
কিন্ত তদতিরিক্ত আরও 
সাধারণ জনগণের আত্ম 
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সাধারণ ব্যক্তি তৎসম্বন্ধে নিরপেক্ষই থাকে । কিন্তু পুরাণ আমাদের 
দেশে কেবল পণ্ডিতের উপজীব্য, মৃত বা মৃতকল্প বিগ্যামাত্র নহে; ইহা 
তদতিরিক্ত অনেক কিছু পুরাণ কেবল কোনও সম্প্রদায়-বিশেষে নিবদ্ধ" 
বিশেষ কোনও ভাষা বা শাস্ত্রে শিক্ষাপ্রাপ্ত মুষ্টিমেয় শিষ্টজনের-ই 
আলোচ্য বস্তু মাত্র নহে। আবাল-বুদ্ব-বনিতা নিৰিশেষে ইহ! একটা 
বিরাট ভূভাগের সমগ্র অধিবাসী-বৃন্দের হৃদয়-স্পন্দনের সহিত জড়িত ; 
আধিভৌতিক অর্থাৎ রক্ত-মাংসের দেহের মত-ই ইহা জাতির 
আধিমানপিক ও আধ্যাত্মিক দেহ; ইহা পিতৃপুরুষ হইতে প্রাপ্ত 
বিকৃথের এক অশরীরী অংশ। এই রিকৃথকে এতদিন ধরিয়া হিন্দু 
যে ভাবে আঁকড়াইয়| রক্ষা করিয়া আছে, তাহা জগতে অন্ত জাতির 
মধ্যে দেখা যায় না) এবং এই রিকৃথকে আত্মসাৎ করিয়া .রাখিবার 
চেষ্টাই তাহাকে চিরকাল ধরিয়া অপূর্ব শক্তি দিয়াছে, বহু পারধিব এবং 
আধ্যাত্মিক ঝঞ্ার মধ্যে নিন প্রতিষ্ঠায় অটল থাকিতে তাহাকে সাহায্য 
করিয়াছে, তাহার পূর্ণ বিকাশের পথে. অবিচলিত গতিতে তাহাকে 
চালিত করিয়াছে । বিগত আড়াই হাজার বৎসর ধরিয়া হিন্দুর হিন্দুত্ব, ' 
তারতীয়ের ভারতীয়ত্ব যাহা, তাহা ইতিহাস ও পুরাণের আধারের 
উপরে প্রতিঠিত। বহু শতাব্দী ধরিয়া হিন্দুর ব্যক্তি-গত, গোষ্ঠী-গত ও 
জাতি-গত-নানা সমষ্তা ও সমাধান, তাহার রূপকথা ও ইতিহাস, 
তাহার ভূয়োদর্শন ও চিন্তা, তাহার ব্যবহারিক জ্ঞান ও ভাব-দ্রগৎ, 
তাহার ভোগ ও ত্যাগ, অঙ্তুরাগ ও বিরাগ, তাহার আশা ও আশঙ্কা, 
আদর্শ ও ভুগ্ুল্সা, শৌর্য ও ভীরুতা, তাহার শৈশব: স্মৃতি ও বার্ধক্যের 
বিচার_সমস্তই রামায়ণ-মহাভারত ও পুরাণের মধ্যে আনিয়া ভরিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ জীবনের-ই মত 
বিরাট, অখণ্ড, ' সর্বন্ধর, সর্বংসহ ; সন্তাব ও বিরোধ উভয়েই পূৰ্ণ, 


টা 
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সঙ্গতার্থ এবং অসঙ্গতার্থ উভয় er বাণী বা বচন পুরাণে বিদ্যমান ! 
বহু শতাব্দী ধরিয়া একটা বিশাল জাতির সমগ্র জীবনের প্রতীক-স্বরূপ 
পুরাণ উপেক্ষণীয় নহে। হিন্দুর জ্ঞান-সাধনার পরিচয় এই পুরাণের 
মধ্যেই নিহিত আছে__প্রাচীন ভারতের জ্যোতিষ, শিল্পশান্তর, বাস্তবিদ্যা, 
রাজনীতি প্রভৃতি প্রত্যেক ব্যবহারিক শান্তর ও বিজ্ঞান আলোচনা 
করিতে গেলে, পুরাণগুলিকে শ্রদ্ধার সহিত অনুশীলন করিতে হয়। 

+ পুরাণের মধ্যে নিহিত যে শাশ্বত আদর্শ-সমূহ: ছুই তিন সহশ্রক 
ধরিয়া হিন্দুর জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া আসিতেছে, সেই আদর্শগুলির 
কার্যকারিতা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । বরঞ্চ, অধুনাতন কালে আমাদের 
জীবনে পুরাণের শিক্ষা ও সাধনার আবশ্যকতা যতটা অধিক ভাবে 
অনুভূত হইতেছে, ততটা প্রাচীন কালে ছিল কি না সন্দেহ। এখন 
আমাদের সমাজ, বিশেষতঃ গত দুই-তিন দশকের মধ্যে, যৃতট! আত্ম- 
হারা, যতটা কেন্দ্রচ্যুত, যতটা বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে, ততটা! পূর্বে 
কখনও হইয়াছিল কিনা জানি না; বোধ হয়, ততটা কখনও হয় নাই। 
জীবন-যাত্রা এতাবং সরল ছিল, সহজ ছিল; দেশের আপামর সাধারণ 
একটা সর্বজন-গ্রাহথ philoso phy of life অর্থাৎ বিশ্ব-প্রপঞ্চের সহিত, 
মানব-জীবনের সন্বন্ধ বিষয়ে একটা ধারণা, ও তদমুযারে একটা 
819019৩6110 অর্থাৎ-জীবন-যাত্রার-নিরামক একটা বিনয় বা 
পরিপাটী স্থির করিয়া লইয়াছিল, এবং তদনুদারে সকলেই চলিতে 
চেষ্টা করিত। এখন আমরা এই philosophy ও. discipline, এই 
অনলোকন-শক্তি ও বিনয়-পরিপাটী, উভয়ই হারাইতে বগিয়াছি, বহু 
স্থলে হারাইয়াও ফেলিয়াছি। নূতন কোনও philosophy, যোগ্যতর 
অর্থাৎ যুগোপযোগী নূতন. কোনও discipline এখনও আমরা 
পাই নাই। এখন ভাঙ্গনের দশ! 3 কাল-বৈশাখীতে সমস্ত জগৎ ছাইয়া 
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[১৪৬ * জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


ফেলিয়াছে, আমাদের সমাজ-তরী প্রতিকূল বায়ু ও স্রোতের মুখে 
পড়িয়! কোন্‌ বিশালাক্ষীর দহে গিয়া বিধ্বস্ত হইয়া যাইবে, জানি না; 
কিন্ত নিয়ন্ত্রণ-দাধ্য মানবের অবস্থা-পরিব্তনের স্রোতে আমরা তো জড় 
কাঠ-কুটার মত গা ভাসাইয়া দিতে পারি না, আমাদের চেষ্টা করিতে 
হইবে, কি উপায়ে আমর! ঝড়-জল কাটাইয় উঠিতে পারি। আমাদের 
প্রাচীন সাহিত্য ও তন্নিহিত তাব-সম্পদ্‌ আমাদিগকে এখন অবস্থা 
'বুঝিয়া চলিতে সাহায্য করিতে পারে। 

পুরীণ-কথা ও তন্নিহিত গভীর ও উচ্চ ভাবাবলী, ভারতীয় সভ্যতার 
আদিম অবস্থা হইতেই এদেশীয় জনগণের মধ্যে নিবদ্ধ বহিয়াছে। 
বহু বিভিন্ন জাতির মিলনে আমাদের ভারতীয় হিন্দু-জাতির উদ্ভব 
ভারতের ( অথব্] অন্ত কোনও দেশের ) প্রাচীন সংস্কৃতির উৎপত্তি ও 
বিকাশের আলোচনায় নিযুক্ত হইবার পূর্বে, আধুনিক মলোভাব 
অনুযায়ী অর্থাৎ যুক্তিতর্কান্ধমোদিত কতকগুলি প্রতিজ্ঞা প্রথমেই 
আমাদের স্বীকার করিয়া লইতে হয় ১ অন্তথায়, আলোচনা সার্থক 
হয় না, সমদৰ্শী ও সর্বগ্রাহী হয় না__একদেশদর্শী ও অসম্পূর্ণ এবং 
নিরর্থক থাকিয়া বায়। এই দুইটা প্রতিজ্ঞা গ্রহণে কাহারও আপত্তি 
উঠিতে পারে না, এবং সে আপত্তি আঞ্জিকার দিনে কেহ গ্রাহও 
করিবে না। প্রতিজ্ঞা দুইটা এই ) এক-_ভারতের ও ভারতীয় মানবের 
ইতিহাস, জগতের অর্থাৎ ভারতের বাছিরের সমগ্র বিশ্বের মানবগণের 
ইতিহাসের-ই অন্তর্ভুক্ত, এক অখণ্ড মানব-প্রচেষ্টার অংশ-রপেই 
আমাদের ভারতের মানব-প্রচেষ্টাকে ধরিতে হুইবে, ইহার বহিভূ্ত 
রূপে নহে ; এবং, দুই__কোনও বিশেষ জাতি বা সম্প্রদায় বা শ্রেণী, 
বিশেষ-রূপে ভগবানের অগ্ুগৃহীত হইতে পারে না-_প্রাচীন ইহুদী, 
প্রাচীন ও আধুনিক খ্রীষ্টান ও মুসলমান, জাপানী ও চীনা প্রভৃতি বহু 
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জাতির (এবং ব্যবহারিক জীবনে ব্রাহ্মণাদি বহু ভারতীয়ের ) মধ্যে তথা 
বহু অসত্য জাতির মধ্যেও ঈশ্বরের প্রতি পক্ষপাতিত্ব আরোপকারী 
এইরূপ অনুচিত বিশ্বাস বিদ্যমান দেখা যায়। শিষ্টজনের উচিত, এইরূপ 
মনোভাবকে সম্পূর্ণরূপে পরিহার করা; গীতায় উক্ত সর্ব-জীব ও 
সর্ব-জাতির প্রতি ঈশ্বরের পক্ষপাত-শূন্য সমদৃষ্টিতে আস্থা স্থাপন পূর্বক, 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে পরশ্বরিক শক্তির কত বিচিত্র প্রকাশ ও বিলাস 
হইয়াছে সেই বৈচিত্র্য আলোচনা করিয়া, কি ভাবে বিভিন্ন জাতি- 
সমূহের কৃতিত্ব পরস্পরকে সম্পুরণ করিয়া, এক অখণ্ড, সর্বাবলম্বী* 
সমবায়-মুলক মানব-জাতির কৃতিত্ব গড়িয়া তুলিয়াছে, তাহার চর্চা করা, ' 
এবং এই কার্ষেপ্রত্যেক জাতিকে তাহার চেষ্টার ও সার্থকতার অনুরূপ 
জয়মাল্য অর্পণ করা । 

এই প্রতিজ্ঞা ছুইটা মানিয়া লইলে, যুক্তিতর্কান্ুমোদিত এঁতিহাসিক 
আলোচনায় স্পষ্টীকৃত হয় যে, ভারতের বাহির হইতে আর্যজাতি 
তাহাদের চর্যা ও ধর্ম-নীতি তথা পুরাপকথা লইয়া এদেশে আগমন 
করেন। এদেশে. আর্ধভাতির আগমনের পূর্বে, দ্রাবিড় ও কোল 
জাতীয় অনার্ষগণ বাস করিতেন। এই অনার্ধদের যে নিজস্ব সংস্কৃতি 
ছিল, নিজ ধর্ম ও অনুষ্ঠান, নিজ ইতিকথা ও পুরাণ ছিল, সে সমন্ধে 


যথেষ্ট আভাস পাওয়া যায়। আর্ধের ধর্ম ও সমাজ এবং অনার্ধের ধর্ম ও 
সমাজ, বহু বিবয়ে পৃথক্‌ ছিল। আৰ্য ও অনার্ধের প্রথম সংঘর্ষের পরে, 
আর্য ও অনার্য জাতি ও ধর্ম মিলিয়া 


উভয় জাতির মধ্যে মিলন ঘটিল, এবং 
হিন্দু বা প্রাচীন ভারতীয় জাতি ও ধর্মের 
নবীন সভ্যতা ওধমে র বাহন হুইল আর্ধের ভাষা সংস্কত। ধর্মবিশ্বাস, 
দেবতা-বাদ,আচার ও অনুষ্ঠান)ইতিহাস ও পুরাণ-কথা উভয় জাতির নিকট 


হুইতেই গৃহীত হয়, এবং বীরে-বীরে এই সমস্ত বিষয় ংস্ত ভাষায় গ্রথিত 


উদ্ভব হইল । এই মিলন-সঞ্জাত 


৯৪৮ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


হইয়! চিরতরে রক্ষিত হইয়া থাকে | আর্ধের সভ্যতার ও ধর্মের নিদর্শন 
অনেকটা অবিশিশ্র-রূপে আমর! খগ্বেদ-সংহিতায় পাই। পরবর্তী 
যুগে বিশুদ্ধ আর্য ধর্ম ও মতবাদ, ধীরে-ধীরে অনার্য তথা মিশ্র আর্ধানাধ 


ধৰ্মও মতবাদের প্রভাবে নিল্রভ হইয়া যাইতে থাকে-_আর্ধের অনুষ্টিত, 


উপাসনা-রীতির সহিত অনার্ধের উপাসনা-রীতির একটা অচ্ছেদ্য সমন্বয় 
সাধিত হইয়া উঠে । হোম, আর্দের রীতি) ব্রাহ্মণাদি তিন দ্বিজ- 
বংশেরই হোমে অধিকার, শৃদ্রের ইহাতে অধিকার নাই.। বেদে ও 
অন্ত বৈদিক সাহিত্যে আমরা কেবল হোমেরই কথা পাই-_পুষ্প-চন্দন 
. অক্ষতাদি দ্বারা পূজার উল্লেখ পর্যন্তও বৈদিক সাহিত্যে কুত্রাপি নাই। 
পুজার অনুষ্ঠানটা মূলতঃ অনার্ধদেরই অনুষ্ঠান বলিয়া “অনুমিত হয়। 
আধুনিক হিন্দুজনগণের : মধ্যে যে-সমুদরয় দেবতার পুজা প্রচলিত 
যাহারা হিন্দুজাতির প্রথম ও প্রধান শ্রদ্ধা-ভক্তি আকর্ষণ করেন,_- 
ই খখ্েদের দেবসভায় তাহাদের স্থান অপ্রধান ও নগণ্য, বৈদিক উপাসনায় 
তাহাদের আবাহন নাই বলিলেই হয়। অথচ হিন্দুধমে শিব ও উমা, 
বা বিষ্ণু ও শ্রীর কল্পনার মত মহীয়সী কল্পনা আর কোথায়? সমস্ত 
পুরাণ ইহাদেরই অনন্ত মহিমা বর্ণনে নিযুক্ত, হিন্দুর শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও দর্শন 
হঁহাদেরই শ্রীচরণ বেড়িয়া ঘুরিয়া ফিরিয়াছে। পুরাণ-বণিত দেব- 
কল্পনা ও দেব-লীলা হঠাৎ একদিন বেদের পরবর্তী কোনও কালে 
হিন্দুর মন্তিফে গজাইয়া 'উঠিয়াছিল, এরূপ অস্থমানের পক্ষে কোনও 
যুক্তি নাই। বহু শত বৎসর ধরিয়া, বেদের সময় হইতেই (এমন কি 
তাহার পূর্ব হইতেই), পুরাণের প্রধান দেব-কাহিনীগুলি কোন না কৌন 
রূপে বিদ্যমান ছিল, ইহা অঙ্থমিত হয় ; অবশ্য হিন্দুজাতির কল্পনা ও 
দর্শন-শক্তির প্রৌঢ়ত্বের সঙ্গে-সঙ্গে পরে সেগুলি সম্পূর্ণতা লাভ করে 
কাব্য-সৌন্দধ্য ও সত্য-দর্শনের আলোক দ্বারা সেগুলি উদ্ভাসিত হয়। 


॥ 
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পৃথিবীর মানব-কলপনা এবং মানবের চিন্তা, ঈশ্বরের সত্তাকে ও স্বরূপকে 
শব্দের দ্বারা ও রূপ-স্থারর দ্বারা প্রকাশ করিবার জন্য বুগে-যুগে দেশে- 
দেশে নানাবিধ প্রয়াস করিয়াছে__কিন্ধ উমা ও শিব, শ্রী ও বিষ্ণুর 
প্রতীককে আশ্রয় করিয়া মানুষের এই কল্পনা ও চিন্তা ভারতবর্ষে যেরূপ 
গভীর-ভাবে ও যতটা ব্যাপক-ভাবে ব্রন্গের আস্বাদন করিতে আমাদের 
সহায়তা করিয়াছে, সে-ভাবে পৃথিবীর আর কোথাও মানবের পক্ষে 
সম্ভব হয় নাই ১ বিভিন্ন ধর্মের সামান্য মাত্রও তুলনা-মুলক আলোচনা 
যিনি করিবেন, তিনিই এই কথা স্বীকার করিবেন। শিব ও উমা 
শিব ও শক্তি, পুরুষ ও প্রন্কৃতি যে ভারতবর্ষে বেদ-রচক আধদের 
আগমনের পূর্বেই বিরাজ করিতেছিলেন, এমন কি লিঙ্গ ও গৌরীপট্টময় 
তাহাদের প্রতীকও'যে ভারতবর্ষে আর্য-পূর্ব যুগেও বিদ্কমান ছিল ও 
লোকের নিকট পূজিত হইত, তাহার প্রমাণ দক্ষিণ-পাঞ্জাবে হড়গ্লাতে 
ও সিন্ধু-প্রদেশে মোহেন-জো-দড়োতে (যেখানে আর্ধ-পুর্ব. যুগের 
বিশাল নগরীর সুবৃহৎ ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে সেখানে ) পাওয়া 
গিয়াছে । পুরাণে হর-পার্বতীর যে লীলা প্রকটিত হইয়াছে, তাহার 
মূল উৎস যেমন এক দিকে আর্যদের মূল-গ্রনথ বেদে গিয়া খুঁজিতে হয়, 
তেমনি অপর দিকে তাহা বেদ-পূর্ববর্তা মোহেন্জো-দড়োর যুগের 
আর্ধেতর জাতির ধর্ম এবং দেবার্চনা-রীতির সম্পর্কিত নানা নিদর্শন 
হইতেও দেখ! যায়। দেবতাদের সম্বন্ধে যে-সকল গভীর তত্বপূর্ণ কথা 
পুরাণে পাওয়া যায়, সেগুলি আংশিক-ভাবেও যে আর্য-পূর্ব যুগের, গে 
'. সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে না। হিন্দুধর্মের শব চেয়ে৷ বড় কথা 
হইতেছে যোগ ; এই যোগ-সাধন পদ্ধতিও যে প্রাগৃবৈদিক, অনাৰ্য _ 
সে সম্বন্ধে যথেষ্ট আভাস আমরা মৌহেন-জো-দড়োর সভ্যতার 

ধ্বংসাবশেষ হইতে পাইতেছি। সৃষ্ি-প্রকরণ-_ক্ষীরান্ধিতে অনন্ত- 
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শয্যায় শয়ান নারায়ণ, তাহার নাভিজাত-কমলে ব্রহ্মার অধিষ্ঠান, 
মধুকৈটভ-বধ প্রভৃতি ব্যাপার ; সাগর-মন্থন ১ দেবাস্গুর-যুদ্ধ, শক্তির 
আবির্ভাব ; দশাৰতার কথা ; ইত্যাদি শত-শত দেব-কাহিনী আছে; 
ওতিহাগিক বিচারের দিক হইতে এগুলির গভীর ভাবে আলোচনা! 
হয় নাই। কিন্ত এই সমস্ত কাহিনী, পুরাপুরি বৈদিক জগৎ হইতে 
লব্ধ নহে, বেদ-বহিভূততি অনার্য জগতেও ইহাদের অনেকগুলি রূপ 
গ্রহণ করিয়াছিল। উপস্থিত এ সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়া ভানিবার উপায় 
আমাদের নাই-_হর তো অদূর ভবিষ্যতে নূতন আবিষ্কার-দ্বারা আহত 
প্রাচীন শিলপাদির নিদর্শনের সাহায্যে পূর্ণ আলোচনার ফলে, আমাদের 
নিকটে অনেক রহন্ত উদবাটিত হইবে। 

দেব-কাহিনীর মত ইতিহাস-কথা-_প্রাচীন রাজগণের জীবনী ও 
কীতির কথা, যাহা পুরাণে ও রামারণ-মহাভারতে রক্ষিত আছে, সেই 
ইতিহাস-কথাও যে দেব-কাহিনীর মত কতক অংশে আর্েতর জাতিরও 
প্রাচীন ইতিকথাকে রক্ষা করিয়া আছে, সে সম্বন্ধেও অনুকুল মত ও 
যুক্তি প্রচারিত হইয়াছে। প্রাচীন রাজন্য বা ক্ষত্রিয় জাতির মধ্যে 
প্রচলিত রীতি-নীতি এবং ইতিকথা যে অনেকটা অনার্য জাতিরই 
রীতি-নীতি এবং ইতিকথা, এরূপ স্পষ্ট ইিতও করা হইয়াছে। যাহা 
হউক, এ বিষয়ে আলোচনা এখনও অনেকট| জল্পনা-কল্পনার আকারেই 
চলিতেছে । এখনও এ বিষয়ে সর্ববাদি-লক্ষতি-ক্রমে স্থির সিদ্ধান্ত 
কিছুই হয় নাই। তবে এ্রতিহাসিক গবেষণার ক্ষেত্রে উপস্থিত যে দিকে 
হাওয়া বহিতেছে, সেদিনের কথা একটু উল্লেখ করিয়া রাখিলাম। 

এত কথা বলিবার উদ্দেশ্য এই £-_ভারতের পুরাণের ধারা, আর্য ও 
অনার্য উভয় জাতির দেবতাবাদ ও ধীতিহকে অবলম্বন করিয়া বিদ্যমান ; 
পুরাণের মূল উৎস, আংশিক-ভাবে বেদেরও পূর্বেকার যুগে ভারতে 
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" হাতে যথেষ্ট আছে। 


-ও মহাভারতের কথা ভাষায় শুনিত 


পুরাণ ও. হিন্দু সংস্কৃতি [81১ 


প্রচলিত দেব-কাহিনী ও রাঁজ-কাহিনী |, আর্য এবং অনার্ধের মিশ্রণের 
ফলে হিন্দুজাতির উ্ভব ঘটার সঙ্গে-সঙ্গে, অনার্য পুরাণও আর্ধ-ভাষায় 
গ্রথিত হইতে থাকে ;__কোথাও সংস্ততে, (কোথাও প্রাকতে ; এবং 
অবশেষে, গুপ্তবংশীয় সম্রাটদের রাজ্যকালে, ব্যাসদেবের নামের সঙ্গে : 
পুরাণ-কাহিনীগুলিকে জড়িত করিয়া, রামায়ণ-যহাভারতের পাশে 
পুরাণগুলির শেষ সংস্কত রূপ হিন্দুজন-মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। 

সংস্কৃত রূপ দিবার আবগ্তকর্তা ছিল; অন্তথা সমগ্র ভারতে প্রচারের 
সম্ভাবন! ছিল, কারণ সংস্কতভাষাই হিন্দুভারতকে, ব্রাহ্মণ্য-ধমে'র দ্বারা 
চালিত ভারতকে, এক-সুত্রে বাধিয়া, খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত নানা প্রদেশকে 
মিলিত করিয়া এক অখণ্ড দেশে পরিণত করিয়াছিল।: সংস্কতে 
রূপ দেওয়ার ফলেই এগুলিকে আরও পরিবর্তিত বা বিকৃত করিবার 
সম্ভাবনা কম হইয়া দাডাইল। কিন্তু সংস্কত রূপ ছিল পণ্ডিতের আলো- 
চনার জন্য ; পুরাণের প্রাচীন কাহিনীগুলি, দেশভাষাতেও জনসমাঁজ- 
মধ্যে প্রচলিত ছিল, _প্রাকৃতে, দ্রাবিড় ভাবায় ও সম্ভবতঃ অস্ট্রিক বা 
কোল ভাষায় । এখন যেমন নিরক্ষর কৃষক বা শ্রমিক, অথবা ভদ্রঘরের 
অশিক্ষিত ব্যক্তি, বাঙ্গাল! বা হিন্দী বা তামিল ভাবাতেই পুরাণের গল্প 
শুনে ও শিখে, এবং সেগুলি হইতে জীবনের শ্রেষ্ঠ রসায়ন সংগ্রহ করে, 
তখনও তাহাই করিত) প্রাক্ৃতে, প্রাচীন তামিলে বা প্রাচীন 
কানাড়ীতে এইরূপ পুরাণের গল্প প্রচলিত থাকার প্রমাণ আমাদের 
ভারতের গণ-চিন্ত কখনও পুরাণ ও রাশায়ণ- 
মহাভারতের সঙ্গে জীবন্ত সংযোগ হারায় নাই। অষ্টাদশ পুরাণ, রামায়ণ 
ল মানুষ রৌরব নরকে বাইবে_ 
এইরূপ উক্তি, অর্বাচীন কালের কোন্‌ ইতিহাসানভিজ্ঞ মুখের রচনা 
তাহা জানি না। এইরূপ উক্তিকে প্রাধান্ত দিয়া, প্রাচীনকালে লৌক- 
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ভাবায় পুরাণাদির প্রচার ছিল না এইরূপ কল্পনা করা নিতান্তই 
অযৌক্তিক ব্যাপার । 

সুখলমান রাজত্বের পূর্বে, প্রাচীনকালে সংস্কতৈতর লোকভাষায় 
পুরাণ যে ছিল, তাহা আমাদের আধুনিক আর্য ও দ্রাবিড ভাষায়, পুরাণ 
ও ইতিহাসের কতকগুলি পাক্র-পা্রীর নামের রূপ হইতে বুঝা যার। 


আজি হইতে দেড় হাজার বৎসর পূর্বে, আমাদের অর্থাৎ বাঙ্গালা-ভাষী 
জনগণের পূর্বপুরুষগণ, সংস্কৃত শব্দ “কুষ্ঠ, রাধিকা’, ‘অভিমন্)” প্রভৃতির, 


প্রাক্কত রূপ ‘কণ’, ‘রাহিআ?, “অহিব&১১ বলিতেন ; তাই. না! আমরা 
এই-সব প্ৰাকৃত নামের আধুনিক বাঙ্গালা রূপ ‘কানু’, “রাই”, “আয়ানঃ 
এখনও ভুলিতে পারি নাই, এবং ইহাদের প্রাচীন বাঙ্গালা রূপ “কান্হ», 
‘রাহী’, 'আইহণ, শরীকবষ্চকীত ন-প্রযুখ প্রাচীন পু'থিতে নাই। এই 
যে কত প্রাকৃত রূপ পরবর্তী কালে মূল সংস্কৃত রূপের দ্বারা ভাষা হইতে 
বিতাড়িত হইয়াছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। "এই কারণেই উত্তর- 
ভারতে হিন্দীতে, সংস্কৃত শব্দ 'সীতা-র পাশে উক্ত শব্দের প্রারৃতজ রূপ 
'শীয়, সিয়’ এখনও পাওয়া যায়, 'লক্মণ-এর পাশে লিখন» এবং প্রাচীন 
হিন্দীতে “রাম'-এর যে একটা প্রাকৃত রূপ 'রাণ্ড' ছিল, তাহারও ইঙ্গিত 
আমর! পাই। তামিলে প্রাচীন কাল হইতেই প্রধান পৌরাণিক দেবতা- 
দের বিশুদ্ধ দ্রাবিড় নাম পাই__মাল্‌ অর্থাৎ বিষ্ণু, পপেরু-মাল্‌' অর্থাৎ 
মহাবিষু» ‘অয়ন’ অর্থাৎ ব্ৰহ্ম ; ‘শিবন্্‌’ বা ‘শিব’ শব্দটিকেই কেহ-কেহ 


দ্রাবিড় ভাষার-ই শব্দ বলিয়াছেন; উমার এক তামিল নাম “কোর্রবৈ! 5 : 


গণেশ 'পিললৈয়ার্, রূপে পূজিত, কান্ডিকেয় তামিলদেশে ‘মুরুকন্‌ 

নাষে জনপ্রিয় দেবতা) তেলেগুতে 'ত্রি-নয়ন’ শিবের নাম “মুক্কটি’। 
কতকগুলি প্রমাণ ও যুক্তির বলে, এই-রূপ বোধ হয় যে, আমাদের 

অধুনা-প্রচলিত সংস্কতে রচিত পুরাণ ও ইতিহাস, আদিম যুগে প্রাচীন 
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তাঁরতবর্ষে ছিল না। প্রাচীন আর্য যুগে ছিল, কতকটা আর্য বৈদিক 
ভাষায় ও কতকটা নানা আদিম অনাৰ্য ভাৰায়_দেব-কাহিনী ও রাজ- 
কাহিনী ; এবং পরবর্তী কালে ছিল, প্রারুতে ও প্রাচীন তামিল প্রভৃতি 
দ্রাবিড় ভাবায়), পুরাণ-কথা | অধিকন্ত, সংস্কৃত পুরাণাদি হইতে 
স্বতন্নাকীরে সেদিন পর্যন্ত প্রাচীন বাঙ্গাল! প্রভৃতি ভাষাতেও কতকগুলি 
পুরাণ-কাহিনী বিদ্যমান ছিল। পুরাণ চিরকাল ধরিয়া ভারতের জন- 
গণের সাহিত্য, ভাষা-সাহিত্য, লোক-সাহিত্য ৷ লোক-সাহিত্য বলিয়া, 


" ইহাকে মাঞ্জিত করিয়া লইবার আবশ্তকতা উপলব্ধ হইয়াছিল । 


পণ্ডিতের], যতগুলি সম্ভব আখ্যানকে সংস্কৃত করিয়া ল্ইয়াছিলেনঃ 
পুরাগ-নামক গ্রন্থাবলী মধ্যে গ্রথিত করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপে 
সংস্কতী করণের ফলে, ও সঙ্গে-সঙ্গে ব্রাহ্মণের চিন্তা, দর্শন ও কল্পনা দ্বারা 
আলোকিত ও উন্নীত হওয়ার ফলে, এবং প্রামাণিক গ্রন্থমধ্যে সংগৃহীত 
হওয়ায়, এগুলির লৌক-গ্রসিদ্ধি এবং সমাজে প্রতিপত্তি বাড়িয়া 


' গিয়াছিল। কিন্তু সংস্কত অষ্টাদশ পুরাণের ও তৎ্সংখ্যক উপ-পুরাণের 


বাহিরেও, শত-শত অন্ত" পুরাণ-কাঁহিনী এখনও বিগ্তমানঃ কোথাও 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বা নুতন দেব-কাহিনী বা ধ্রতিহ্‌ রূপে, কোথাও বা 

বস্কত পুরাণ ও ইতিহাস-ধৃত আখ্যায়িকা হইতে অল্লাধিক বিভিন্ন 
রূপের আখ্যায়িকা রূপে | হয় তো এগুলিও সংস্থতে নীত হইয়া ব্যাস- 
দেবের নামের ছাপ লইয়া পুরাণ-রূপেই পরিগণিত হইত) কিন্তু উত্তর- 
ভারত বিদ্েশীয় তুকাঁ মুসলমান কতৃক বিজিত হইবার পরে, এবং ; 
তদনন্তর মুসলমানীকুত উত্তর-ভারতীয়গণের দ্বারা দক্ষিণ-ভারত বিজয়ের 
পরে, দেশে যে অরাজকতার্‌_ও ধ্বংসের তাণ্ডবলীলা চলিল, তাহার 
ফলে ব্রাহ্মণগণ সংস্কৃত ভাষায় নূতন পুরাণ সঙ্কলন বিষয়ে আর ততটা 
অবহিত হইতে পারিলেন না। কেন্দ্রীভূত হিন্দু রাজ-শক্তির ও ব্রাহ্মণ 


৯৫৪ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


শক্তির অভাবে, নূতন সংস্কত পুরাণ প্রামাণিক বলিয়া স্বীকৃত হওয়া 
আর সম্ভবপর রহিল না, এই-সকল পুরাণের কাহিনী ও উপদেশ 
সর্ষু্র প্রদেশেই নিবদ্ধ রহিল। দক্ষিণের প্রায় প্রত্যেক বড় 
তার্ঘস্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার লীলা অবলম্বন করিয়া বহু “স্থল-পুরাঁণ” 
বা মাহাত্ম্য” আছে, তাহাদের অনেকগুলি মনোহারিত্বে অথবা 
প্রাচীনত্বে সাধারণ পৌরাণিক কাহিনী হইতে কোনও অংশে হীন নহে; 
কিন্তু গয়া-থণ”, কাশী-খণ্ড’, ‘জগন্নাথ-মাহাত্ময’ প্রভৃতির গ্যায় এগুলি 
সর্বগন-স্বীরুত পুরাণ বা উপ-পুরাণ মধ্যে স্থান পাইল না। বাঙ্গালা 
গর মঙ্গল-কাব্যগুলি পুরাণ ব্যতীত আর কিছুই নহে ; কিন্তু মনসা- 
মঙ্গলের সতী বেহুলার কাহিনী, বা চণ্তীমঙ্গলের কালকেতু ও শ্রীমন্ত 
সদাগরের কাহিনী, সংস্কতে গৃহীত না হওয়ায় ও পুরাণ-পদবী না 
পাওয়ায়, বাঙ্গালা ভাষায় ও বাঙ্গালা দেশেই সীমাবদ্ধ রহিল। 
বৌদ্ধমতের পুরাণ বলিয়া ধর্ম-মঙ্গলে বণিত লাউসেনের কাহিনীও 
অনাদূত রহিল, এবং রাজা গোপীটাদের কাহিনীও সংস্কতে গৃহীত হইল 
নাঃ অথচ এই গোগীচাদ-কাহিনী সমগ্র ভারতের বিভিন্ন আধুনিক . 
ভাষায় জনগণ-মধ্যে বিশেষ-ভাবে প্রচারিত হইয়া আছে। ' রামায়ণের 
কথা বাঙ্গালা দেশে যে-ভাবে আবহমান কাল ধরিয়া প্রচলিত, যাহার 
ধারাটী আমরা ক্কতিবাস-প্রমুখ কৰিগণের বাঙ্গালা রামায়ণে পাই, 
তাহার মধ্যে এমন ছুই-একটীস্বপ্রাচীন কথা আছে, যেগুলি বাল্সীকি-' 
রচিত সংস্কৃত রামায়ণে নাই, অথচ যবদীপের রামারণে আছে। বাঙ্গালা 


রামায়ণের মুলে যে বাল্মীকি-বহিভূত অন্ত প্রাচীন রামায়ণ আছে, তাহা 
স্বীকার করিতে হয়। 


বহহ্ছলে আবার এরূপ দেখা যায় যে, অধুনা-প্রচলিত বিশেষ 
কোনও দেবলীলা-কথার কোনও অংশ বা অঙ্গ, সেই লীলা-বিষয়ক 


. কাহিনী মিলে । 


পুরাণ ও হিন্দু সংস্কৃতি ১৫৫ 


প্রাচীত সংস্কৃত পুরাণে পাইতেছি না-_পাইতেছি, পরবর্তী যুগের ভাবায় 
রচিত কোনও আখ্যান বা কাব্যে। দুইটা কারণে এই রূপটা ঘটিতে 
পারে; এক-_দেবলীলার প্রাচীন-পুরাণ-বহিভূত এই অঙ্গ বা অংশ 
পরবর্তী কালের কল্পনা প্রস্থ, এবং নূতন সংযোজন ; অথবা, ছুই__ 
প্রাচীন পুরাণে কোনও কারণে অগৃহীত, সুপ্রাচীন কথার-ই লোকমুখে 
প্রচারিত রূপ অবলম্বন করিয়া, ভাষা-পুস্তক মধ্যে-ই ইহা প্রথম গ্রথিত। 
এরূপ ক্ষেত্রে বিশেষ সমীক্ষার সহিত" তথ্য-নির্ধারণ করিতে 'হইবে। 
উদাহ্রণ-স্বরূপ বলা যায়-__প্রাচীন পুরাণে শ্রীক্কফ্ণ-লীলার দানখণ্ড ও 
নৌকাখণ্ডের উল্লেখ নাই, শ্রীরাধার অস্তিত্ব সমন্ধে শ্রীমভাগবতের মত 
গ্রস্থেও স্পষ্ট উল্লেখ নাই ; অথচ হিন্দী ও বাঙ্গালা কাব্যে দানখণ্ড শ্রীকৃ্ণ- 
লীলার ছুইটা অংশ-রূপে গৃহীত, এবং শ্রীরাধা ভিন্ন শ্রীষ্চের অস্তিত্ব, 
পরবর্তী কাব্যে ও কবিতায় কল্পনীতেই আনিতে পারা যায় না। 
বাঙ্গালার প্রাচীনতম বৈষ্ণব কাব্য ্রীকুষ্ণকীতর্নে রাধা-কষ্ণের মধ্যে 
দৌত্য করিবার জন্য “বড়ারি' বা জরতীকে মাত্র পাই, শ্রীরাধার 
ললিতাদি অষ্টসখীর নাম অজ্ঞাত, শ্রীকৃষ্ণের সুবলাদি সখা-গণও অজ্ঞাত, 
এবং জটিলা কুটিলার সম্বন্ধে কোন প্রসঙ্গই নাই। কষ্ণায়ণের অর্থাৎ 
প্রন্ষ্চ-লীলার বৃন্দাবন-খণ্ডের আলোচনায় এই সকল অমঙ্গতির পূৰ্ণ 
সমাধানের প্রয়াসকে পুরাণ-আলোচনার অংশ বলিয়াই ধরিতে হইবে। 
বাঙ্গালায় প্রচারিত শিবায়নে-ও সংস্কৃত পুরাণের অতিরিক্ত, অর্বাচীন 
যুগে বাঙ্গালার হিন্দুদাতি কতৃক গৃহীত, শিব-বিষয়ক কতকগুলি 
বাঙ্গালার ব্রত কথাগুলির অ-সংস্কত লোক-পুরাণের 
অন্তৰ্গত | শিখ 

এইরূপ নানা দিক্‌ দিয়া, ভারতবর্ষের ধর্ম, চিন্তা ও রসস্থপ্টির প্রাচীন- 
তম ধারা, ভারতীয় সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত প্রভৃতির চিরন্তন অস্থপ্রাণনী, 


১৫৬ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


নৈতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের উৎকর্ষ বিধানে ভারতের নরনারীর 
- চির-সহচর, পুরাণ-গ্রন্থগুলি, প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতীয়ের আলোচনার 
বস্তু হওয়া উচিত। পুরাণ-ও ইতিহাস-কথা ভারতের খধিগণের বাণীকে 
সকলের নিকট সহজ-বোধ্য করিয়া দিয়াছে, গভীরতম আধ্যাত্মিক 
সত্যকে রূপক-চ্ছলে সুলভ করিয়! দিয়াছে। ভারতের বাহিরে যেখানে- 
যেখানে ভারতের সভ্যতা প্রস্থত হইয়াছে, সেখানে-সেখানে ভারতের 
পুরাণ-কাহিনীও পহুছিয়াছে। শক-জাতীয় কুষাণ সত্ৰাট্দের 
(কণিষ্কাদির) যুদ্রায় ‘উগ্র’, ‘অহীশ’বা ‘বিষ-বৃষ’, মহাদেব’ নামে শিবের 
মূৰ্তি, ‘বাত’ নামে বায়ুর মু্তি,- বন্দ, কুমার”, নিহাসেন’ নামে 
কাত্তিকেয়ের মূর্তি চিত্রিত দেখা যায়; কুষাণ সাম্রাজ্য মধ্য-এশিয়া 
পর্যন্ত প্ৰশ্থত ছিল, সুতরাং তখন ভারতের এই সমস্ত পৌরাণিক দেব- 
দের সঙ্গে, এবং সম্ভবতঃ পুরাণ-নিবন্ধ ইহাদের লীলা-কথার সম্বন্ধে, মধ্য- 
এশিয়ার লোকেরাও কিছু-কিছু খবর পাইয়াছিল। কুষাণ সম্রাটদের 
পরবর্তী কালে মধ্য-এশিয়ায় পঞ্চমুখ বৃষ-বাহন শিবের, হর-পার্বতীর ও 
শৃশ্রযান্‌ ইন্দ্রের চিত্র পাওয়া গিয়াছে; চীনে বৃষ-বাহন শিব, ষড়ানন 
শযুর-বাহন ক্বন্দ, ও গণেশের পর্বত-গাত্রে খোদিত মৃতি আছে। 
গণেশ, লক্ষ্মী ও সরস্বতী চীন ও জাপানে এখনও পূজিও | মধ্য-এশিয়ার 
লোকেরা তথা চীন, কোরিয়া ও জাপানের অধিবাসীরা, ভারতের 
বাঙ্গণ ও খষিদের কথা ভালরূপই ভানিত-_জটাভূটধারী দীর্ঘ ব্রাহ্মণ 
ও খাষিদের তত্তৎ দেশের শিল্পীদের হাতে অশাকা অনেক চিত্র মধ্য- 


এশিয়ায়, চীনেও জাপানে পাওয়া গিয়াছে। মধ্য-এশিয়ায়, চীনে , 


ও জাপানে বোদ্ধ প্রভাব-ই সমধিক ঘটিয়াছিল, সেইজন্ত জাতক 
অবদান প্রভৃতি বৌদ্ধ পুরাণই এই সকল দেশে অধিকতর আদৃত; 
রাঙ্মণ্যান্মোদিত পুরাণ ও ইতিহাস সেখানে প্রস্থত হইতে পারে নাই ॥ 


৮ 


১৫৭ 


পুরাণ ও হিন্দু সংস্কৃতি 
তথাপি বৌদ্ধ ও ব্ৰাহ্মণ্য-ধৰ্মী, দেবতা-বাঁদে উভয়ের মধ্যে একটা সাধারণ 
খ্ীক্য আছে, এবং সেই এ্রক্য-হেতু, আমাদের স্থপরিচিত অনেক 
পৌরাণিক কাহিনী চীন ও জাপানের লোকেরা বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে-সঙ্গে 
পাইয়াছে। / 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় কিন্ত ভারতের পুরাণ, অর্থাৎ তরান্মণ্যন্থমোদিত 
পুরাণ, একেবারে দ্রিগৃবিজয় করিয়া সেই দেশের লোকের চিত্তে 
অধিষ্ঠিত হইয়া বসিয়াছে। িন্দোচীন*-নামধের ভু-ভাগে-_ অৰ্থাৎ, 
সুবর্ণভূমি বা দক্ষিণ-বৰ্মা, ব্ৰহ্মদেশ বা উত্তর- ও মধ্য-বর্মা, দ্বারাবতী বা 
দক্ষিণ-গ্যায়, কম্বোজ, চম্পা বা কোচিন্-চীন, এবং শ্তামরাষ্ট্র, এই কয়টা 
দেশে, এবং ‘ইন্দোনেসিয়া? অর্থাৎ দ্বীপময়-ভারতে, অর্থাৎ, মালয়- 
উপরীপ, হুমাক্রা, যবদধীপ, বলিদ্বীপ, লঙ্বক, বোনিও প্রভৃতি স্থানে, 
ভারতের পুরীণ-কথা এবং রামায়ণ-মহীভারত নব নিকেতন প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । বম, গ্রাম ও কম্বোজের লোকেরা এখন বৌদ্ধ } মালয়, 


. সুমাত্ৰা ও যবদ্বীপের লোকেরা এখন মুসলমান ; কেবল সুত্র বলিদ্বীপের 


লোকেরা নি ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ ধর্ম পালন করিয়া থাকে। তথাপি ও 
সব স্থানে রামায়ণ, মহাভারত এবং আমাদের বহু পৌরাণিক কাহিনী, .. 
ভারতবর্ষের হিন্দুদের কাছে যতটা আদৃত হইয়! থাকে, ততটা-ই আদৃত 
হইয়া আছে; এবং ইন্দোনেসিয়া বা দ্বীপময়-ভারতে বোধ হয় ভারত- 


' বর্ষের চেয়েও অধিক আদৃত। ভারতবর্ষের-ই মত এ-সব দেশের ভাস্কর্য 


ও অন্ত শিল্পকে আমাদেরই ইতিহাস ও পুরাণ পুষ্ট করিয়াছে_ রামায়ণ; 
মহাভারত বা তদবলম্বনে রচিত নানা কাব্য ও নাটক গ্রন্থ বাদ দিলে, 


- যবদ্বীপীয় ও বলিদ্বীগীয় সাহিত্যের, শ্তাম ও বম ভাবার সাহিত্যের এবং 


কম্বোজ সাহিত্যের অনেকখানি চলিয়া যায়। যবদ্বীপ, বলিদ্বীপ ও 
স্তামদেশে রামায়ণ-মহাভারতের প্রভাব আমরা স্বচক্ষে দেখিয়া 
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আসিরাছি--আমাদের-ই জাতীয় সম্পদ লইয়া সেখানকার লোকেরাও 
যে এতটা আপনার করিয়া ফেলিয়াছে, এতটা গর্ব করে, তাহা দেখিয়া 
আমাদের যন গর্ব-স্থখে ভরিয়া উঠে। যবদীপের প্রান্বানান্এর বিশাল 
শিবক্ষেত্রের ব্রহ্মা বিষ্ণুর ও শিবের তিনটা বিরাট মন্দিরের গাত্রে 
খোদিত রামায়ণ ও কৃষ্ায়ণ চিত্র ভারতীয় শিল্পকলার অপূর্ব নিদর্শন ; 
ভারতবর্ষেও এত স্থন্দর ও লক্ষণীয় অনুরূপ রামায়ণ ও কষারণ চিন্রাবলী 
কুত্রাপি নাই। কন্বোজের স্ুবিখ্যাত আঙ্কর-বাৎ মন্দিরের ভিত্তিতে-ও 
তদ্বপ রামায়ণ-মহাভারত ও পুরাণের দৃশ্তাবলী অঙ্কিত আছে। রামায়ণ- 
মহাভারত এবং কতকগুলি পৌরাণিক আখ্যান এখনও বিশেষ লোকপ্রিয় 
নাটকের কথাবস্তু এবং এইগুলিকে আশ্রয় করিয়া বমণ, শ্যাম, কম্বোজ, 
যবদ্ধীপ ও বলিদ্বীপের অভিনব ছায়ানাট্য সৃষ্ট ও পুষ্ট ইইয়াছে।” এ 
সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা আমি অন্যত্র লিপিবদ্ধ করিয়াছি__এবং যবদ্ধীপে 
"আমাদের মহাভারত কি আকারে পাওয়া যায়, সে বিষয়েও সামান্ত 
একটু পরিচয় অস্ত্র দিবার চেষ্টা করিয়াছি। 

পুরাণ ও ইতিহাসের আখ্যান ও আদর্শ, যতই অনুশীলন করা 
যাইবে, দেশের মানসিক ও আধ্যাত্মিক তথা শিল্প ও সাহিত্য সহ্ন্ধীয় 


সংস্কৃতির পক্ষে ততই মঙ্গল| একটা কথা আমাদিগের ভুলিলে চলিবে 


না। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণ যেমন একদিকে জগতের শ্রেষ্ঠতম 
উপাখ্যানাবলীর অক্ষয় ভাণ্ডার তেমনি অন্যদিকে ভগবদ্জ্ঞান ও 
তিগবওপ্রেম এবং চিততুদ্ধির অনুকুল ভাবধারার, তথা ভারতের বৈশিষ্ট্য- 
স্বরূপ তপন্তা ও যোগ-সাধনার অনন্ত অমৃত-প্রস্রবণ। পুরাণ ও ইতিহাস 
আলোচনায় এবং লোক-সমাজে ইহাদের ভূয়ঃ প্রচারে একদেশদর্শী 
হইলে চলিবে না। রামায়ণ-মহাভারত ও পুরাণের উপাখ্যানের 
সহিত শিশু ও কিশোরদিগকে সময়োপযোগী আকারে পরিচিত 


Hl 


পুরাণ ও হিন্দু সংস্কৃতি ১৫৯ 


করাইবার সাধু চেষ্টা বঙ্গদেশে আজ-কাল দেখা যায়। কিন্তু দেশের 
সাধারণ ভাব-গতিক দেখিয়া আমাদের আশঙ্কা হয় যে, পুরাণের 
অমর উপাখ্যানাবলীকে, ইহার  দেবচরিব্র-বিষয়ক. কাহিনীগুলিকে 
যথাযোগ্য শ্রদ্ধা ও ভাবশুদ্ধির সহিত আলোচনা করিবার প্রবৃত্তি ও শক্তি 
যেন বহক্ষেত্রে আমরা হারাইয়া ফেলিতেছি। পুরাণের আখ্যান 
কবিত্ব-সৌন্দর্যে ও তাব-গান্তীর্যে অতুলনীয় ; আমরা অধুনা যেন সেই 
আখ্যানগুলিকে কেবল আমাদের 6,956179109 .বা সৌন্দর্য-বোধের 
উপায়ন-রূপেই ব্যবহার করিয়া, তাহাদের অমর্যাদা করিতেছি । 
পৌরাণিক আখ্যানের কাব্য-বা চিত্র-সৌনর্ষেই তাহাদের চরম সার্থকতা 
নহে; এই আখ্যানগুলি মানুষের গভীরতম সত্তার ও অনুভূতির প্রতীক; 
এই বোধ_-অন্ততঃ পক্ষে--এইরূপ বোধকে জাগরিত করিবার ইচ্ছা, 
না থাকিলে, পিতৃপিতামহ হইতে লব্ধ আমাদের এই রিকৃথের প্রতি 
অবমানন| করা হয়। পুরাণের অথবা পৌরাণিক ব্রান্গপ্যধমের পারি- 
পাথিকের মধ্যে স্বয়ং পরিবধিত না হইলেও রবীন্দ্রনাথের মত কবি, 
ভগবদ্দত্ত প্রতিভা-বলে ও তাহার এশী কল্পনাশক্তি-প্রভাবে, আমাদের 
কতকগুলি পৌরাণিক আখ্যান, কতকগুলি পৌরাণিক মু্তির ভাব-সম্পদ্‌ 
অমুভূতি-গোচর করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এবং তাহার অমর কবিতায় 
অপূর্ব গজ্জল্যের সহিত তাহার অন্থভূত এই ভাব-সম্পদ্‌ বঙ্গভাষী পাঠকের 


- সমক্ষে উপস্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। শিবের মহীয়সী কল্পনাকে 


রবীন্দ্রনাথের “মরণ,” ‘পাগল’ প্রভৃতি কবিতায় ও গদ্য-রচনায় যে ভাবে 
প্রকাশ করা হইয়াছে, বাঙ্গালা ভাষায় তাহার আর তুলনা হয় না। 


- রূপ-কলায় তন্রপ সিদ্ধ-শিলী নন্দলাল যে-ভাবে পুরাণের মহিমা তাহার 


অমর তুলিকার রেখা-শক্তি ও বর্ণ-সুষমায় ধরিয়া দিয়াছেন, তাহাও 
অপূর্ব ; তাহার নটরাজে, শিবের ও উমার বহু চিত্রে, ও অন্য দেবতা- 
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বিবরক বহু চিত্রে__এবং তাহার রামায়ণ-চিত্রাবলীর মত নানা চিত্র- 
রচনায়-_তিনি আমাদের প্রাচীন যুগের বিরাট, খ্রপদ-চ্ছন্দী হিন্দু শিল্পের, 
মহাবলিপুর-অজন্টা এলোরা-ধারাপুরীর দেবোচিত স্থষ্টির বঙ্কার বা 
আভাস আমাদের জন্য কিঞ্চিৎ পরিমাণে আনয়ন করিয়াছেন। দৈবী 
প্রতিভায় ও কল্পনাশক্তিতে রবীন্দ্রনাথ তাহার কতকগুলি কবিতায় যে' 
উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছেন, আস্থাযুক্ত ও শ্রদ্ধাশীল হিন্দুর সাধনার 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া নন্দলাল আমাদের যে স্বর্গীয় সঙ্গীত তাহার 
তুলিকার রেখা-ভঙ্গীতে ও বর্ণ-সম্পাতে শুনাইয়াছেন, তাহা বাস্তবিক-ই 
বিশ্ময়কর। কিন্তু অন্ত সাধারণ কবি ও রূপকারের নিকট, পুরাণ ও 
ইতিহাসের আখ্যানের ভাব-গান্তীর্টুকু যেন ধরা দেয় নাই_ মাত্র 
তাহার কাব্য বা রূপ-সৌন্দর্য-টুকুই ইহারা গ্রহণ করিতে’ সমর্থ হইয়াছেন। 
বিগত যুগের কবি ও লেখকদের মধ্যে, বঞ্চিমও মধুস্থদন, ছেমচন্্র ও নবীন 
যেভাবে পুরাণকে নিজ-নিজ গ্রন্থে প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তাহা বিশেষ শ্রদ্ধাশীল ভাবেই তাহারা করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত 
তাহারা inটell৫০6 বা ব্যবহারিক বোধ ও বিচার দ্বারা প্রণোদিত 
হইয়াই করিয়াছিলেন, পুরাণের আত্যন্তর ভাব-গান্ভীর্য, অথবা পুরাণ 
হইতে আহরিত নিছক 86896101977 তাহাদের প্রেরণা দেয় নাই। 
' ভক্তকবি গিরিশচন্তরও পুরাণের আদর্শ ও আধ্যাত্মিকতাকে প্রচার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন__তবে পুরাণের পরশবর্ষ ও সৌন্দর্য অপেক্ষা 
বঙ্গদেশে প্রচলিত তক্তিবাদই তাহার ‘পৌরাণিক’ নাটকগুলিকে রাগ-.. 
রঞ্জিত করিয়া দিয়াছে। কিন্ত পরবর্তী যুগের সাধারণ কবি ও লেখকদের 
কাছে পুর্াণ-কথা কাব্য বা কলা-বিলাসের অন্-মান্র হইয়া দাড়াইয়াছে। * 
ভাব-গাল্তীর্ধের পরিবতে? দিব্যান্ভূতির গ্ভোতনার পরিবতে? পুরাণ- 
কথা ইহাদের কাছে ভাববিলাসেরবস্ত, রপ-বিলাসেরবা কাব্য-বিলাসের 


পুরাণ ও হিন্দু সংস্কতি SSS 


উপকরণ মাত্র হইয়া ট্টাড়াইতেছে। জাতির চিত্তে ভাবগ্রাহিণী শক্তির 
অথবা অন্ুভূতি-শক্তির এবং চিন্তার গতীরতার হ্রাস হইতে থাকিলে, 
বার্থ সৌনদ্য-বোধের প্রতিষেধক চিত্ত-মালিন্য ঘটিতে থাকিলে, এই 
রূপটা হয়। প্রাচীন গ্রীসেও এইরূপ ঘটিয়াছিল ; আদি ও মধ্য যুগের 
গ্রীক শিল্প_্রীষ্ট-পূর্ব চতুৰ্থ শতক পৰ্যন্ত যে শিল্প রচিত হইয়াছিল_-তাহা৷ 
ভাবশুদ্ধিতে অতুলনীয় ; তৎ্পরবর্তী কালে দেবতার লীলা ও রূপ- 
শুচিতা, শিল্পের সৌনর্ধ-নট্টির ও কলা-বিলাসের দাসী-মাত্র হইয়া 
দাড়াইল, এবং গ্রীক ধমে র সঙ্গে-সঙ্গে গ্রীক শিল্পেরও পতন হইল । 
আমাদের দেশে এই প্রকারের-ই কলা-বিলাস আসিয়া, কাব্যে ও 
শিল্পে পুরাণের মর্ধাদাকে দ্র করিতেছে, জাতীয় ভাবশুদ্ধিরও বিনাশ 
সাধন করিতেছে । আমাদের অধুনাতন ভদ্রগমাজে অনাদৃত বাত্রাগান 
পুরাণের ভাব মন্দাকিনীকে যথোপযুক্ত রূপে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, 
বাঙ্গালাদেশে পুরাণের ধারা এই যাত্রাগানেই নূতন রূপ পাইয়াছে। 
পুরাণের যেটুকু জ্ঞান এখনও ভদ্র ইতর সকলের মধ্যে বিদ্যমান, সেটুকু 
যাত্রাগান ও কথকতার মধ্যেই আমরা পাইরাছি ; অধুনা স্থচিত্ৰিত 
চক্চকে’ ঝক্বকে’ নানা নয়নাভিরাম পুরাণ কথার পুস্তক সেই সহজ 
লত্য জ্ঞানকে যেন ব্যঙ্গ করিতেছে। অতি আধুনিক সাহিত্যের মত 
অতি আধুনিক শিল্প আসিয়া পুরাণের মহিমাকে, হিন্দুর দেব দেবীকে 
নিত্য অপমানিত করিতেছে ; ইউরোপীয় নায়ক নায়িকার প্রেমালীপের 
আলোক চিত্র ঈষৎ পরিবর্তিত করিয়া, শিল্পিনামধারী আধুনিক অস্থরগণ 
যে ভাবে দেবতার লাঞ্ছনা করিতেছেন, তাহা দেখিয়া জাতির ভাব 
জগতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিদারুণ ভাবে হতাশ হইতে হয়। আর 
একটা অতি আধুনিক উৎপাত আসিয়া এই ভাব গঙ্গাকে পঞ্ষিল করিতে 


আরম্ভ করিয়াছে ; সেটা হইতেছে দিনেমা। ভগবান্‌ ইহাদের হাত 


১১ 


১৬২ - জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


হইতে পুরাণকে রক্ষা করুন। জাতির মন হইতে আবার কি করিয়া 
এই বিলাস বিভ্রান্তিকে দূর করিয়া, তাহার স্থানে যে ভাবশুদ্ধি, যে 


চিত্তন্ৈৰ্য ও যে যথাৰ্থ সৌনদর্যবোধ এতদিন বরিরা হিন্দুর সহজ সম্পত্তি: 


ছিল তাহাকে ফিরাইরা আনা যায়, তদ্বিষয়ে আমাদের সমাজ নেতৃগণের 
হিন্দুর চিত্তগতির নিয়ন্ত গণের আশু অবহিত হওয়া আবশ্তক | 

আমার মনে হয়, পুরাণ যে কেবল সৌন্দর্যের ভাণ্ডার নহে, গভীর 
চিন্তারও ভাণ্ডার বটে, এইরূপ শিক্ষা সাঁধারণ্যে প্রচার করা আবশ্তক-_ 
বিশেবতঃ শিক্ষিত সমাজে । এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে চাই যে, রায় 
বাহাদুর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্কলিত 
“ভাগবত কুস্থ্মাঞ্জলি'র মত পুরাণ হইতে আধ্যাত্মিক সাধন সহ্বদ্ধীয় 
সুক্তি-চয়নময় পুস্তকের বিশেষ উপযোগিতা আছে। এবং ওমর 
খামের অনুবাদের বাহুল্য যখন চোখে নিতান্ত-ই লাগে, তখন মনে 
হয়, দক্ষিণ-ভারতের তামিল শৈব সাধক মাণিক্যুবাচকরু ও তরুমানববর 
প্রভৃতির, এবং দক্ষিণের বৈষ্ণব সাধক আল্বার্গণের পৌরাণিক দেব- 
প্রতীকের মাধ্যম অবলম্বন করিয়া আধ্যাত্মিক সাধনার বাণী আমাদের 
দেশে প্'ছানো আবশ্তক। এইরূপ পুরাণ সংগ্রহ ও তিরুবাচকম্‌, 
নালায়ির-প্রবদ্ধম প্রভৃতি পুস্তক হইতে অনুবাদ হাতে পড়িলে-ই, সদ্ভাব- 
যুক্ত তরুণ-তরুণীকে চিত্তস্থর্যের আবশ্তকতা সম্বন্ধে অবহিত করিবে, 
গভীর বিষয়ে চিন্তা করিবার জন্য দৈববাণীর মত আহ্বান করিবে,_-এবং 
আমাদের পৌরাণিক দেব-দেবী, বাহাদের আমরা কেবল রঙ্গমঞ্চে বা 
চিত্রশালায় রক্ষা করিয়া জীবন হইতে নির্বাসিত করিতেছি, তাহাদের 
আবার হ্বদয়-মধ্যে গ্রহণ করিয়া, এ যুগের মানুষ যে আমরা, আমরাও 
ধন্য হইব। 

বঙ্গীয়-পুরাণ-পরিষৎ মাতৃভাষার মধ্য দিয়া পুরাণ ও ইতিহাস বিষয়ে 


পুরাণ ও হিন্দু সংস্কৃতি ১৬৩ 


জ্ঞান-প্রচারের ব্যবস্থা করিয়া হিন্দুজাতির অশেষ কল্যাণকর কার্য 
করিতেছেন। পুরাণের সম্বন্ধে সাক্ষাৎ পরিচয় লাভের জন্য সাধারণ 
বাঙ্গালী তরুণ-তরুণী তথা' বয়োবৃদ্ধগণকে ইহারা স্ুন্দর-ভাবে 
সময়োপযোগী পদ্ধতিতেই আহ্বান করিতেছেন । "্হরি-ভেটন, দবি- 
বেচন, এক পন্থ বৈ কা”_ পুরাণের সঙ্গে পরিচয়, ও সঙ্গে-সঙ্গে মাতৃ- 
ভাষায় একাধিক শ্রেষ্ঠ সর্জনপ্রিয় গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া মাতৃভাষা শিক্ষার 
দিকে প্ররোচনা_-এই দুইটা জিনিস যুগপৎ ইহার! দেশের ছেলে- 
মেয়েদের সমক্ষে আনিয়া দিয়াছেন। পরীক্ষান্তে অঞ্জিত প্রতিষ্ঠার 
পরিচায়ক উপাৰি লাভের আশা এই পরাক্ষার্থীদ্দিগকে অতি সাধু 
উপায়ে এই সৎকার্ধে প্রণোদিত করিতেছে। আমার মনে হয়, বাঙ্গালা 
দেশের ছাত্র-ছাত্রীদের নিকট পুরাণ পরিষদের প্রবর্তিত এই কার্ষের 
আরও প্রচার হওয়া আবশ্যক । উত্তর ভারতে হিন্দী ভাষায় তিনটা 
পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া, হিন্দী সাহিত্যের চর্চা ও তাহার প্রচারের পথ 
অনেকটা সহজ ক্রিয়া দিয়াছেন। সম্মেলনের এই  পরীক্ষাগুলি 
যথার্থই পরীক্ষা-পদ-বাচ্য, পরীক্ষার্থীদিগের যোগ্যতার বিচার, উচ্চ 
আদর্শ অন্থসারে যথোচিত নিরপেক্ষতার সহিত হয় বলিয়া, সম্মেলনের 
উপাধি-প্রাপ্ত নর-নারী হিন্দী জগতে বিশেষ প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হন। 
আমাদের বঙ্ীয়-সাহিত্য-পরিষদ্ও বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যে এরপ 
পরীক্ষার প্রবতন করুন, এতদ্বিষয়ে বহুদিন ধরিয়া আমি মনে মনে 
আকাজ্ষ। পোষণ করিয়া আসিতেছি। এখন দেখিয়া বিশেষ গ্রীতিলাভ 
করিতেছি যে বঙগীয়-পুরাণ-পরিষৎ আংশিক তাবে বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদেরই কতব্য পালন করিয়া আসিতেছেন। ভগবানের নিকট 
কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, পুরাণ পরিষদের দ্বারা গৃহীত এই গুরুতর 
কার্ধভার লাঘব করিবার জন্ সমগ্র বঙ্গদেশ হইতে ও বঙ্গভাষী জাতির 


১৬৪ জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য 


নিকট হইতে সহামুভূতি ও সহায়তা আন্মক, পুরাণ পরিবদের কার্ধের 
ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর প্রসারলাভ করুক, এবং জাতির সংরক্ষণ ও সংগঠন 
কার্যে পরিষদের আরব্ধ চেষ্টা পূর্ণ হউক, পরিষদ্‌ সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির রুতজ্ঞত। অর্জন করুন। 

আছিকার সভায় উপস্থিত উত্তীর্ণ ও উপাধি-প্রাপ্ত পরীক্ষার্থীদের 
দুইটা কথা নিবেদন করিয়া আমার অভিভাবণের উপসংহার করিব। 
আপনারা এই পরীক্ষা দিয়া বিশেষ প্রশংসার কার্য করিয়াছেন, বুদ্ধি- 
মত্তার পরিচয় দিয়াছেন,__তজ্জন্ত প্রথমতঃ আপনাদের অভিনন্দিত 
করিতে চাহি। সাধারণ শিক্ষার উপরন্ত আপনারা যে মাতৃভাবার 
প্রতি, এবং আমাদের প্রাচীন সাহিত্য-সম্পদের প্রতি অন্রাগ 
দেখাইয়াছেন,_শরম স্বীকার করিয়া যে পাঠ্য গুলির অধ্যয়ন করিয়াছেন, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ায় যে প্রতিষ্ঠা আপনারা পাইলেন, তাহা এই 
অঙ্থরাগের ও শ্রম-স্বীকারের পূর্ণ পারিতোবিক নহে। ব্রত-গ্রহণ ও ব্রত- 
উদ্যাপনের জন্তু আত্মপ্রসাদ এবং নদ্গ্স্থ-পাঠ-জনিত মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক লাভই এ ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান্‌ ও চিরস্থায়ী 
পারিতোষিক। বীহারা আদ্য ও মধ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
আশা করি তাহারা যথাকালে মধ্য ও উপাধি পরীক্ষা দিবেন। 
যাহারা আজ উপাধি পরীক্ষায় সাফল্যের নিদর্শন-স্বরূপ ‘ভারতী’? 
অথবা পুরাণ-রত্ব উপাধি প্রাপ্ত হইলেন, তাহারা যেন এই উপাধি- 
লাতেই আরব পুরাণ-চ্ঠার পরিসমাপ্তি না করেন। পুরাণ ও 
ইতিহাস, ও তৎসম্পর্কে আমাদের জাতীয় সংস্কৃতি ও চর্ধা সম্বন্ধে 
উত্তরোত্তর জ্ঞানবৃদ্ধি করা, এবং এই বিষয়ে দেশের লোকদের 
মধ্যে জ্ঞান প্রচার করা তাহাদের জীবনের অন্থতম ব্রত হউক। এই 
পরীক্ষা দেওন দ্বারা যদি .তাহার৷ পাঠ হেতু, অথবা উত্তীর্ণ হাওয়ায় 
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আঙ্ুষঙ্গিক প্রতিষ্ঠালাভ হেতু, নিজেদের স্বল্প পরিমাণেও উপক্কত মনে 
করেন, তাহা হইলে তাহাদের কতব্য হইবে, তাহাদের পরিচিত 
মণ্ডলীর মধ্যে এই পরীক্ষা দিবার উপযুক্ত তরুণ-তরুণী বা অন্ত ব্যক্তিকে 
পুরাণের দিকে আকৃষ্ট করা । নিজেদের জ্ঞান-বৃদ্ধির জন্য চেষ্টিত তো 
হইবেন-ই, পুরাণ-প্রচার-কলে যেখানে সুবিধা হইবে-__কথকতা, কীতন, 
রামায়ণ-গান, মনসার-গান, যাত্রা প্রভৃতি ধামিক অঙ্থষ্ঠানের 
আয়োজনের জন্ত সদা অবহিত থাকিবেন। বহু বিষয়ে আমরা পিতৃ- 
পুরুষগণের নিকটে খণী ; পুরাণ-প্রচার, পুরাণের পঠন-পাঠন, শ্রবণ 
শ্রাবণ এই খণ শোধ করিবার একটা প্রকৃষ্ট উপায়। ইহার দ্বারা পিতৃ- 
খণের আংশিক ভাবে পরিশোধ হইবে; এবং প্রকৃত লোক-শিক্ষার 
সহায়তা করিয়া দেশবাসিগণের-ও যৎকিঞ্চিৎ সেবা করিবার সৌভাগ্য . 
আপনারা প্রাপ্ত হইবেন, আপনাদের উপহিত সাফল্যের জন্য ও 
ভবিষ্যৎ অভ্যুদয়ের জন্য আমার সাদর অভিনন্দন ও আন্তরিক শুভকামনা 


নিবেদন করিতেছি !* 


শাস্তিপুর বঙ্গীয়-পুরাণ-পরিষদের বাধিক অধিবেশনে 
, শারদীয়া ত্রয়োদশী (২৬ শে আশ্বিন ১৩৩৯) 
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